После февральского нападения США и Израиля командование этих стран крайне осторожно использовало свои самолеты против Ирана, стараясь не заходить ими в зону работы иранской ПВО. Однако после пары недель конфликта американское командование (а также и глава государства) стало делать заявления, что ПВО Ирана уничтожено. Не исключено, что это было их реальное мнение — по крайней мере именно на это указывают кадры поражения стелс-истребителя F-35, который показала иранская сторона сегодня, 19 марта 2026 года. На кадрах виден самолет облика F-35, отслеживаемый оптико-локационной системой сопровождения, по функциям аналогичной российской на зенитном ракетно-пушечном комплексе «Панцирь». Иранцы применяют такой, в частности, на зенитно-ракетных комплексах Majid, хотя на данный момент и нет информации о том, с его ли помощью поразили F-35. Несмотря на то, что самолет не сбит, это беспрецедентное событие большой практической важности. Дело в том, что сбить малозаметные самолеты довольно сложно. В 1999 году это удалось сербскому расчету советского зенитно-ракетного комплекса С-125. Но тогда был поражен самолет F-117A, по классификации — малозаметный штурмовик. Истребители поражать сложнее, поскольку у них меньше размеры и существенно меньше эффективная площадь рассеяния радиоволн радаров. Так, для F-117A она составляет (для передней полусферы) 0,025 квадратного метра, а для F-35, поврежденного сегодня, — лишь 0,001–0,005 квадратного метра (опять для передней полусферы). На учениях и в ходе боев в Сирии предпринимались попытки перехвата стелс-истребителей американского производства. В бою этого не удалось сделать ни разу, хотя на учениях «условно сбитые» самолеты таких типов бывали. Судя по кадрам сопровождения с оптико-локационной системы, иранцы смогли поразить цель не за счет эффективных радаров, а за счет неиспользования радаров. Американские ВВС имеют широкий ассортимент средств борьбы с радарами, например, ракеты, наводящиеся на их излучение. Это делает традиционные системы ПВО уязвимыми. Иранцы в этой войне стабильно отказываются от использования систем ПВО с радарами, зато активно применяют зенитно-ракетные комплексы, следящие за самолетами и тяжелыми беспилотниками врага в оптическом диапазоне. Истребитель F-35 в прицеле иранской оптико-электронной системы / © Chassis Plans, CP Technologies Поскольку такие системы ПВО не излучают, выявлять и бороться с ними Штатам сложно. Кроме того, атакуемый самолет не получает никаких уведомлений от своих пассивных сенсоров об облучении в радиодиапазоне. Поэтому пилот не может начать маневрирование с целью уклонения или пытаться отстрелить ложные цели: он просто не знает об ударе до самого момента удара. Иными словами, такие иранские зенитные системы — тоже своего рода «стелс», причем нечувствительные к стелс-возможностям американских самолетов. Если бы американские ВВС не уверили себя, что иранская ПВО уже подавлена, случившееся было бы невозможно: оптически следить за F-35 можно лишь на небольшом удалении, не более десятков километров. Просто не вводя самолеты в зону работы оптико-локационных систем, можно избежать поражения ими. Однако Пентагон нуждался в введении самолетов в Иран, поскольку запасы крылатых ракет у США, как уже отмечал Naked Science, крайне ограничены и не достигают даже десятка тысяч. Их много меньше, чем, например, Россия уже применила на Украине. Поэтому длительное и серьезное огневое воздействие на иранцев требует применения бомб. А в силу размеров Ирана, поражения важных целей на его территории бомбами неизбежно требует от американских ВВС захода туда, где могут быть иранские комплексы ПВО. Случившееся событие с заметной вероятностью может заставить США воздерживаться от ударов с использованием бомб, сбрасываемых с пилотируемых самолетов. Тогда основная тяжесть боев, в связи с нехваткой у американцев ракет, снова ляжет на тяжелые ударные беспилотники — например, типа MQ-9 Reaper. Учитывая, что их иранская ПВО уже многократно (более дюжины раз) сбивала, потенциал таких ударов может оказаться ограниченным. К началу нападения на Иран США располагали примерно 300 исправными MQ-9 Reaper. [shesht-info-block number=1] В начале конфликта Naked Science подробно разбирал технологические возможности сторон на поле боя. В итоге мы пришли к выводу, что за счет технологического перевеса Ирана в некоторых областях и его слабостей в других сферах, «если мы посмотрим на американо-израильско-иранскую войну с чисто военно-технической точки зрения, то она должна быть очень дорогостоящей ничьей».

Самцы многих видов используют сложные акустические сигналы, чтобы привлекать партнеров. Чарлз Дарвин еще 150 лет назад предполагал, что люди и животные обладают схожим чувством прекрасного, поскольку у них общие эволюционные корни и похожее устройство нервной системы. Биологи давно описали, как самки птиц или насекомых выбирают конкретные варианты песен, но гипотезу о сходстве эстетических вкусов человека и десятков других видов ранее не тестировали экспериментально. Авторы исследования, опубликованного в журнале Science, собрали базу из 110 пар звуков, которые издают 16 видов позвоночных и беспозвоночных — от тихоокеанских полевых сверчков и лягушек до канареек и мышей. Для каждой пары ученые знали природный выбор самок на основе прошлых наблюдений. Например, самки лягушек тунгара в 84% случаев идут на кваканье, которое самец дополняет резкими щелчками. Затем биологи запустили геймифицированный тест, в котором участвовали 4196 добровольцев со всего мира. Участники слушали по две аудиозаписи и нажимали кнопку за тот вариант, который нравился им больше. Программа собрала почти 50 тысяч ответов и зафиксировала скорость реакции людей. После этого исследователи сопоставили выбор добровольцев с предпочтениями животных, проанализировали физические свойства звуковых волн и изучили анкеты участников. Выбор людей совпал с предпочтениями животных в 56,4% случаев (для пар звуков, где животные демонстрировали уверенное предпочтение с перевесом не менее 2:1). Если животным звук нравился сильно (перевес 3:1), доля согласия людей возрастала почти до 60%. Когда добровольцы выбирали привлекательный для зверей и насекомых вариант, они нажимали на кнопку в среднем на 51 миллисекунду быстрее, чем при выборе непривлекательного звука. Люди и животные чаще предпочитали звуки с акустическими украшениями — трелями, щелчками и причмокиваниями. Также участники эксперимента разделили консерватизм сверчков: обе группы выбрали эволюционно древнее стрекотание, а не недавно появившееся у некоторых особей «урчание». Впрочем, встречались и разногласия. Людям больше понравились песни самцов зебровых амадин, которые выросли в изоляции и не учились петь у старших птиц. Сами самки амадин такие «несоциализированные» песни игнорируют. Исследователи не нашли ни одной универсальной акустической характеристики (ни высоты, ни темпа), которая однозначно объясняла бы совпадение. Эстетический вкус оказался сложной нелинейной системой как у нас, так и у зверей. Анкеты добровольцев показали, что умение определять птиц по голосам или профессиональное владение музыкальными инструментами не помогали лучше понимать животных. Единственным достоверным фактором оказалось то, как много музыки человек слушает в повседневной жизни: заядлые меломаны совпадали во вкусах с животными чаще остальных. Человеческое восприятие звуковой красоты опирается на биологические механизмы, общие для множества видов. Эстетические предпочтения работают по схожим принципам у насекомых, амфибий, птиц и млекопитающих. Сенсорные аппараты разных видов различаются, но базовые принципы того, как мозг выделяет привлекательные звуки, появились в природе задолго до человека.

Утконосы (Ornithorhynchus anatinus) — сумчатые водоплавающие с телом как у бобра и клювом как у утки. Внешний вид далеко не единственная странная особенность этих австралийских млекопитающих. Они также откладывают яйца, имеют ядовитые шпоры, чувствуют электричество, светятся в ультрафиолетовом свете и содержат в пять раз больше половых хромосом, чем большинство животных. Однако, как выяснилось, это еще далеко не все. Новое исследование, опубликованное в журнале Biology Letters, показало, что волоски густого темно-коричневого меха утконосов содержат меланосомы с совершенно уникальной, ранее невиданной ни у одного позвоночного структурой. Меланосомы — это органеллы (компоненты клетки), которые присутствуют в меланоцитах, специализированных клетках кожи, вырабатывающих пигмент меланин. Этот пигмент определяет окраску кожи, глаз, волос, меха, перьев. Функция меланосом состоит в синтезе, хранении и транспортировке меланина в другой тип клеток кожи — кератиноциты. У разных видов структура меланосом варьируется. Меланосомы могут быть сферической, вытянутой, стержнеобразной или уплощенной формы, а также сплошными или полыми внутри. У млекопитающих меланосомы сплошные, а полые до сих пор встречались только у некоторых видов птиц с яркой окраской и радужным свечением перьев. При этом полые меланосомы всегда сочетаются с удлиненной, стержнеобразной либо уплощенной формой. Такие меланосомы организованы в наноструктуры, благодаря чему создается яркий, радужный, переливающийся эффект в бородках перьев. Биологи из Гентского университета (Бельгия), работая над созданием базы данных меланосом млекопитающих, обнаружили, что у утконосов меланосомы полые, как у некоторых птиц, но при этом имеют не вытянутую, а сферическую форму. Такое неожиданное сочетание не встретилось ученым ни у одного позвоночного, исследованного ими до сих пор (126 видов, 103 рода), включая других яйцекладущих млекопитающих — ехидн. Меланосомы производят два основных типа меланина: эумеланин или феомеланин. Эумеланин отвечает за черные, серые и темно-коричневые цвета, а феомеланин — за рыжеватые, красные, оранжевые, желтые оттенки. Форма меланосом у млекопитающих тесно связана с цветом и обычно определяется химическим составом меланина: в рыжих и оранжевых волосках больше сферических меланосом, чем в черных и темно-коричневых. У утконосов полые, сферические меланосомы не придают меху ни радужного свечения или ярких цветов, ни рыжего или оранжевого оттенка, а окрашивают его исключительно в темно-коричневый цвет, что делает их еще уникальнее. Исследователям пока не ясно, богаты ли они феомеланином, что соответствует их форме, или эумеланином, что соответствует их цвету. Загадкой остается также то, как и зачем утконосы приобрели столь странные меланосомы в процессе эволюции. Исследователи предположили, что утконосы и ехидны унаследовали полые меланосомы от общего предка млекопитающих и птиц, но ехидны могли позже утратить их. Согласно этой гипотезе, предки утконоса и ехидны вели водный образ жизни, а полые меланосомы могли быть адаптацией к нему, способствуя теплоизоляции. Когда ехидны начали жить на суше, полые меланосомы им больше не понадобились, но у утконосов они сохранились. Однако в таком случае неясно, почему полые меланосомы отсутствуют у других водных млекопитающих. Помимо полых меланосом, утконос разделяет с птицами и другие признаки: например, способность откладывать яйца. «Удивительно, что спустя более 200 лет после описания утконоса как чего-то среднего между птицей и млекопитающим мы обнаружили дополнительное сходство между утконосом и птицами», — заключили исследователи.

Лазерная интерферометрия — один из ключевых методов диагностики объектов, в которых нет сильного поглощения излучения внутри (так называемых прозрачных фазовых объектов). Когда пучок лазерного излучения проходит через фазовый объект — плазму, ударную волну, оптический файбер или живую биологическую клетку, он меняет свою фазу. Говорят, что излучение приобретает сдвиг по фазе относительно фоновой среды, в которой оно распространяется. Приобретенный сдвиг фазы несет в себе скрытую информацию о внутреннем строении объекта, например о пространственном распределении электронной плотности в плазме, температуре и давлении в турбулентной газовой среде, дефектах в материале оптических изделий или контрасте показателя преломления компонентов биологической ткани. Главная сложность заключается в том, чтобы математически и с высокой точностью решить обратную задачу — по результатам измерений фазового сдвига восстановить внутренние характеристики исследуемого объекта. Если объект обладает осевой симметрией или с хорошей точностью (единицы процентов) может быть аппроксимирован осесимметричной моделью, задача, как правило, сводится к решению классического интегрального уравнения Абеля. Однако в общепринятых подходах к решению этого уравнения задействуется операция численного дифференцирования входных экспериментальных данных, которая заложена в самой математической форме обращенного интегрального уравнения Абеля. В результате возникает побочный эффект — рост численной ошибки расчета из-за усиления шума, неизбежно присутствующего в исходных входных данных, что может сделать конечный результат математической обработки непригодным для последующего анализа объекта. В рамках проведенных теоретических и численных исследований авторы работы рассмотрели практичное решение проблемы — отказ от стандартной формы записи обращенного интегрального уравнения Абеля с процедурой дифференцирования в пользу интегральных преобразований. В основе платформы ORION лежит математический цикл преобразований Фурье—Абеля—Ханкеля (ФАХ). Он преобразует исходное уравнение Абеля в цепочку интегралов, которые вычисляются с помощью алгоритмов быстрого преобразования Фурье и специализированных быстрых подходов к вычислению преобразования Ханкеля. Работа поддержана грантом Российского научного фонда (№24-79-10167) и опубликована в журнале Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulation. Такой подход обладает фундаментальными преимуществами, а именно качественным шумпоподавлением и высокой скоростью работы. Исследователи провели масштабную численную валидацию метода и получили впечатлительные результаты. В отсутствие шума ошибка восстановления профиля диэлектрической проницаемости составляет менее 1%. Даже при добавлении 15% шума к исходным данным ошибка не превышала 5%. Ошибки в зависимости от параметров 𝜆, 𝑅, 𝑛𝑦 и 𝑐𝑑 при 𝑑𝑖𝑠𝑡𝑦 = 𝐿 = 2𝑅. Кривые для различных значений параметров практически идентичны и перекрываются на графике / © Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulation На основе этого анализа авторы сформулировали четкие практические рекомендации для экспериментаторов. Оказалось, что для безошибочного восстановления профиля необходимо, чтобы на характерный пространственный масштаб объекта приходилось не менее 27 точек регистрации (пикселей ПЗС- или CMOS-матрицы). При этом работе с зашумленными данными (уровень шума до 15%, возникающего из-за дефектов оптики или самого фоторегистратора) это число следует увеличить до 57 точек. Кроме того, была разработана эмпирическая формула, позволяющая оценить точность восстановления профиля диэлектрической проницаемости напрямую по качеству аппроксимации исходной фазовой картины. Это критически важно в тех случаях, когда истинная структура объекта неизвестна. Зашумленный фазовый сдвиг 𝛿𝜙noised(𝑦), полученный из модельного 𝛿𝜙model(𝑦) с добавлением шума 𝑝 = 15%. (b) Исходный зашумленный сигнал 𝛿𝜙noised(𝑦) и обработанный 𝛿𝜙(𝑦) после процедур симметризации, усреднения и сглаживания (NRMSD < 6,5%). (c) Модельное распределение 𝜀(𝑦) и восстановленный профиль 𝜀(𝑦) (NRMSD < 3%). Параметры расчета: 𝜆 = 0,532 мкм, 𝑅 = 75 мкм, 𝑛𝑦 = 113, 𝑐𝑑 = 1, 𝑑𝑖𝑠𝑡𝑦 = 𝐿 = 2𝑅, уровень шума 𝑝 = 15% / © Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulatio Зависимость ошибки NRMSD[̃𝜀(𝑦), ̃𝜀(𝑦)] от параметров 𝑛𝑦, 𝑐𝑑 и уровня шума 𝑝 (0–15%) при фиксированных 𝜆 = 0,532 мкм, 𝑅 = 75 мкм, 𝑑𝑖𝑠𝑡𝑦 = 𝐿 = 2𝑅. Представленные данные демонстрируют зависимость от глубины цикла 𝑐𝑑 (отвечающей за дополнение нулями), амплитуды шума 𝑝 и числа информативных точек 𝑛𝑐ℎ, приходящихся на длину 𝐿 / © Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulation Разность ошибок восстановления: NRMSD[𝛿𝜙noised(𝑦), 𝛿𝜙(𝑦)] − NRMSD[̃𝜀(𝑦), ̃𝜀(𝑦)] в зависимости от 𝑛𝑦, 𝑐𝑑 и уровня шума 𝑝 (0–15%) при фиксированных 𝜆 = 0,532 мкм, 𝑅 = 75 мкм, 𝑑𝑖𝑠𝑡𝑦 = 𝐿 = 2𝑅. Показана зависимость от глубины дополнения нулями 𝑐𝑑, амплитуды шума 𝑝 и числа информативных точек 𝑛𝑐ℎ на длине 𝐿 / © Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulation Эффективность платформы ORION была подтверждена в реальном эксперименте по восстановлению распределений электронной плотности в плазменном искровом канале, сформированным во время электрического разряда в атмосферном воздухе. Анализ интерферограмм на основе разработанного фреймворка позволил восстановить профиль электронной плотности плазмы с точностью около 3,1%. Полученные данные показали, что плазма в канале достигает состояния, близкого к полной ионизации, с концентрацией электронов до 5,5 × 10¹⁹ см⁻³ (Рис. 6) Экспериментальная интерферограмма плазменного канала, демонстрирующая сдвиг интерференционных полос. (b) Восстановленная карта фазового сдвига с указанием анализируемого поперечного сечения. (c) Экспериментальный и обработанный фазовые сдвиги с соответствующими восстановленными профилями: дисперсионной части диэлектрической проницаемости и электронной плотности / © Communications in Nonlinear Science and Numerical Simulation «Традиционные методы решения обратных дифракционных задач можно сравнить с попыткой восстановить скульптуру по ее тени на стене — любое неточное движение или неровности стены искажают наше представление о скульптуре. Наша платформа ORION действует иначе — анализирует всю тень целиком, используя информацию о параметрах скульптуры и особенностях оптических эффектов на ней, получая максимально близкую к истине цифровую копию скульптуры. Это делает восстановление данных не только быстрым и точным, но и чрезвычайно устойчивым к изъянам исходного экспериментального материала», — прокомментировала научный сотрудник ФИАН Александра Хирьянова. «Универсальность уравнений, лежащих в основе платформы ORION, означает, что наш подход к решению обратной задачи применим за пределами физики плазмы. С его помощью можно решать задачи дифракционной томографии для биологических образцов, анализировать структуру газовых потоков и даже восстанавливать параметры объектов по картинам дифракции. Мы сделали код открытым, чтобы научное сообщество могло не только использовать его, но и развивать», — добавил Даниил Толбухин, инженер лаборатории прецизионной оптомехатроники МФТИ. Таким образом, разработанный фреймворк не только решает давнюю проблему численной неустойчивости обращения интегрального уравнения Абеля, но и задает новый стандарт надежности при обработке интерферометрических данных. Универсальность метода открывает широкие перспективы для его применения в самых разных областях экспериментальной физики — от диагностики быстропротекающих процессов в лабораторной плазме до высокоточной характеризации оптических материалов и биологических структур.

В феврале 2021 года марсоход NASA «Персеверанс» совершил мягкую посадку в кратере Езеро. Это место ученые выбрали неслучайно: когда-то кратер был заполнен водой, а значит, там могли сохраниться следы древней жизни.  Ровер оснащен по последнему слову техники. Один из главных его инструментов — прибор SuperCam. Это настоящий швейцарский нож в мире спектроскопии. Он не только фотографирует камни, но и облучает их лазером, чтобы определить химический состав. Когда лазер попадает на породу, он испаряет микроскопический слой материала и создает плазму, излучение которой прибор анализирует, сравнивая с характерными спектральными «подписями» различных минералов.  Международная команда геологов и планетологов под руководством Энн Оллилы (Ann Ollila) из Лос-Аламосской национальной лаборатории в Нью-Мексико (США) использовала SuperCam, чтобы исследовать светлые вкрапления, обнаруженные в трех камнях кратера Езеро: Hampden_River, Coffee_Cove и Smiths_ Harbour. Ранее анализ показал, что эти структуры богаты плагиоклазом — распространенным минералом базальтовых и других магматических пород, на Марсе его находят часто. Ученые ожидали увидеть типичную для плагиоклаза люминесценцию, но вместо этого получили четкий сигнал трехвалентного хрома (Cr³⁺).  [shesht-info-block number=1] Люминесцентная спектроскопия с временным разрешением показала пики Cr³⁺, характерные для корунда, в структуру которого встроен хром. На Земле именно хром придает корунду красную окраску, превращая его в рубин. Проще говоря: прибор зафиксировал не сам минерал, а его спектральную сигнатуру (отпечаток). Корунд сам по себе — это оксид алюминия Al₂O₃, в чистом виде он бесцветен, а присутствие хрома в его структуре дает те самые сигналы, которые и позволяют заподозрить минерал, похожий на рубин по составу. При этом авторы исследования отметили, что на снимках камеры не увидели крупных зерен корунда, частицы были очень мелкими — диаметром менее 200 микрометров. Главная интрига в том, что ранее на Марсе ученые не встречали корунд. В таком случае там он должен формироваться иначе, чем на Земле.  [shesht-info-block number=2] На нашей планете корунд обычно формируется в глубинных слоях земной коры, где действуют высокая температура и давление. Чаще всего это происходит в метаморфических горных породах, богатых алюминием, а также в некоторых магматических породах. Движение тектонических плит создает эти экстремальные условия, перераспределяет минералы и позволяет алюминию кристаллизоваться в оксид алюминия — корунд. Примеси хрома или титана придают ему красный или синий цвет, создавая рубины и сапфиры.  На Марсе активной тектоники нет, поэтому исследователи предполагают, что корунд мог формироваться под воздействием ударных волн от метеоритов, которые порождают экстремальные температуру и давление, способствующие перекристаллизации алюминия в корунд. Результаты исследования представили на конференции Lunar and Planetary Science Conference 2026 в Техасе (США).

Десятилетиями историки считали, что древние люди начали использовать глину для лепки украшений и символических предметов только после перехода к земледелию и полноценной оседлости в эпоху неолита. До недавнего времени археологи находили у племен эпохи палеолита лишь подвески из костей, зубов хищников или морских раковин. Научный мир располагал только пятью найденными в разных уголках планеты глиняными бусинами периода, предшествующего неолиту. Историки считали их случайными и примитивными экспериментами ранних людей.  Масштабные раскопки на Ближнем Востоке сильно расширили понимание интеллектуального развития племенного строя. Археологи изучили артефакты натуфийской культуры — первых в мире охотников-собирателей, которые начали строить постоянные каменные жилища на территории современного Израиля около 15 000 лет назад.  Долгий переходный этап между кочевым собирательством и созданием первых аграрных деревень породил резкий скачок в социальном развитии. Ученые назвали этот период «революцией символов», когда люди начали активно выражать статус и племенную принадлежность через сложные предметы быта и украшения. [shesht-info-block number=1] Группа археологов исследовала архивы находок из четырех натуфийских стоянок. Результаты опубликовали в журнале Science Advances. Ученые перебрали почти 40 килограммов мелких кусочков спекшейся глины. Раньше этот материал считали побочными отходами обжига минеральных красителей у древних костров. Тщательная классификация помогла выявить среди мусора 142 готовых глиняных украшения: 118 мелких бусин и 24 подвески. Возраст находок составил от 11 до 15 тысяч лет.  Исследование выявило высокий уровень систематизации древнего ремесла. Мастера лепили глину 19 унифицированных форм. Гладкие цилиндры, тонкие диски и эллипсы повторяли геометрию зерен дикого ячменя, пшеницы, чечевицы и гороха, которые составляли основу рациона натуфийцев за тысячелетия до полноценного одомашнивания. Создатели бусин аккуратно накалывали сырые эллипсы на растительные соломинки или скрученные нити. После высыхания солому вынимали, оставляя ровное отверстие для подвешивания.  Типологическая вариативность натуфийских найденных украшений в Южном Леванте. Представленные украшения сделаны из ракушек, зубов, минералов и пигментов, а также из меха и перьев. / © Laurent Davin et al./Science Advance(2026) Система создания отверстий с помощью соломинок и подвешивания натуфийских глиняных украшений / © Laurent Davin et al./Science Advance(2026) Треть всех найденных бусин покрывали следы красной охры. Древние мастера применяли технику ангоба: втирали в поверхность украшения тонкий слой жидкой красной глины для создания стойкого глянцевого покрытия. Пять артефактов сохранили четкие папиллярные линии на поверхности.  Анализ ширины гребней отпечатков пальцев доказал, что украшения лепили люди всех возрастов, причем большинство следов принадлежали детям и подросткам. Среди находок археологи обнаружили глиняное кольцо диаметром всего 10 миллиметров, сделанное специально для пальца ребенка. Микроскопические потертости внутри отверстий остальных бус подтвердили их длительное повседневное ношение на шнурках. [shesht-info-block number=2] Массовое изготовление необожженной бижутерии стерло жесткую границу между «диким» палеолитом и «развитым» неолитом. Натуфийцы осознанно собирали чистую глину за пределами стойбищ, приносили в дома и обучали детей лепке. Ранние сообщества оседлых охотников использовали природную пластику для кодирования своего положения в племени за тысячи лет до изобретения первых гончарных кругов.

Необычное поведение птиц стали замечать еще несколько лет назад в разных уголках планеты. Дарвиновы вьюрки (Geospizinae) на Галапагосских островах, домовые воробьи (Passer domesticus) в Мексике и певчие дрозды (Turdus philomelos) в Новой Зеландии — все они используют окурки при строительстве гнезд. В Великобритании некоторые птицы вовсе стали вить гнезда прямо в урнах для окурков. Орнитологи задумались о причинах такого поведения. Ведь окурки не просто безобидный кусочек материала. Сигаретный фильтр впитывает часть из почти четырех тысяч химических соединений, содержащихся в табачном дыме. Среди них никотин, мышьяк, тяжелые металлы. Некоторые из этих веществ, прежде всего никотин, обладают токсичными для насекомых свойствами. Возник вопрос: может быть, птицы используют окурки как защиту от паразитов? Разобраться в ситуации попыталась команда орнитологов и биологов под руководством Михала Гладальски (Michal Gladalski) из Лодзинского университета в Польше. В качестве испытуемых ученые выбрали обыкновенных лазоревок (Cyanistes caeruleus).  Лазоревки гнездятся в замкнутых и относительно теплых пространствах, где кровососущим паразитам настоящее раздолье. Тепло и закрытое пространство создают идеальные условия для размножения мух и клещей, которые атакуют и взрослых птиц, и беззащитных птенцов. Для последних это наиболее актуально, ведь птенцы даже не могут пошевелиться, чтобы согнать непрошеных гостей. Гладальски и его коллеги взяли под наблюдение 99 птенцов лазоревок из нескольких десятков гнезд, которые разделили на три типа. [shesht-info-block number=1] Гнезда первой группы были контрольными: птицы вили их сами из природных материалов. В гнезда второй группы ученые положили стерилизованный искусственный мох и вату, чтобы исключить попадание паразитов извне. В гнезда третьей группы добавили по два использованных сигаретных фильтра. Через 13 дней после вылупления у птенцов взяли кровь для анализа. Результаты показали, что птенцы, вылупившиеся в стерильных гнездах и гнездах с окурками, чувствовали себя лучше, чем те, кто появился на свет в обычных «контрольных» гнездах. Их показатели гемоглобина и гематокрита были заметно выше, чем у птенцов из контрольной группы.  Гемоглобин — это железосодержащий белок в эритроцитах, который переносит кислород из легких к тканям и частично участвует в переносе углекислого газа. Гематокрит отражает долю эритроцитов в крови, то есть клеток, участвующих в транспортировке кислорода. Чем выше эти показатели, тем эффективнее организм обеспечивает ткани кислородом, что поддерживает рост птенцов, их восстановление и сопротивляемость стрессу. После того как 99 птенцов покинули свои гнезда, ученые проанализировали содержимое каждого из них, а именно — собрали и подсчитали паразитов: клещей, блох, личинок мух и других членистоногих. [shesht-info-block number=2] Больше всего паразитов обнаружили в гнездах, построенных из природных материалов. В гнездах с окурками их было немного меньше, а в стерильных — почти нет. При этом влияние окурков оказалось умеренным. Число личинок мух и блох снизилось, но с точки зрения статистики эффект незначительный. Эколог Константино Масиас Гарсия (Constantino Macías García) из Национального автономного университета Мексики отметил, что хотя польские ученые заметили лишь небольшой эффект от окурков, он все равно важен, поскольку подтверждает идею: птицы могут использовать окурки как средство защиты от паразитов.  Ученый обратил внимание и на один нюанс. Польские коллеги использовали в экспериментах целые окурки. Птицы в Мехико поступают хитрее: они распушают фильтр на волокна. Так токсичные вещества лучше контактируют с телом птенцов, и защита становится эффективнее. Возможно, предположил Гарсиа, скромный эффект, полученный польскими специалистами, связан именно с тем, что они использовали всего два целых окурка на гнездо, не дав птенцам возможности «обработать» материал. [shesht-info-block number=3] Авторы некоторых исследований частично подтвердили эту идею. В Мексике домовые воробьи (Passer domesticus) и мексиканские чечевицы (Haemorhous mexicanus) приносят в гнезда в среднем до 10 окурков. Когда же ученые подбрасывали в гнезда клещей, самки тут же реагировали и приносили еще больше сигаретных фильтров. Однако у этой истории есть и тревожная глава. Мексиканские исследователи выяснили, что табак влияет на птенцов не только с положительной стороны. Да, ученые зафиксировали, что при увеличении количества окурков у птенцов улучшается выживаемость и иммунный ответ. Но в их клетках нашли признаки генетических повреждений. К каким последствиям это приведет в будущем, ученые пока не знают. Научная работа опубликована в журнале Animal Behaviour.

Способность бояться — один из главных инструментов выживания. Страх мобилизует организм, заставляя сердце биться чаще, а ладони потеть, подготавливая человека к бегству или обороне. Ученые давно пытаются разобраться в механизмах этой реакции. Особенно интересно, опасности какого рода пугают нас сильнее: те, что преследуют человечество уже миллионы лет, или новые угрозы, порожденные цивилизацией? Считается, что последние требуют более осознанной, когнитивно опосредованной обработки в силу своего более позднего появления. Ученые из Карлова университета (Чехия) решили проверить эту теорию. Результаты их исследования опубликовал журнал PLoS One. В работе участвовали 119 добровольцев. Материалом послужили четыре категории изображений (по 28 в каждой), подобранные так, чтобы представлять различные типы угроз. Две категории отнесли к эволюционно древним: ядовитые змеи и сцены, передающие опасность высоты. Две другие категории представляли современные угрозы: огнестрельное оружие и изображения, связанные с воздушно-капельными инфекциями. Контрольную группу составили нейтральные изображения листьев. В качестве основного метода регистрации физиологического ответа использовали измерение кожно-гальванической реакции, а именно изменения сопротивления кожи. Этот показатель — объективный индикатор активности симпатической нервной системы: эмоциональное возбуждение активирует потовые железы, увлажняя кожу и снижая ее электрическое сопротивление. Этот процесс не поддается сознательному контролю. По завершении физиологической регистрации участники оценивали каждое угрожающее изображение по семибалльной шкале в зависимости от интенсивности испытанного страха. Дополнительно все испытуемые заполнили психометрические опросники для оценки личностной тревожности и специфической чувствительности к конкретным угрозам. Результаты показали, что наиболее сильную и наиболее частую реакцию вызвали изображения высоты. Ядовитые змеи тоже провоцировали интенсивную реакцию по амплитуде, но уступали высоте по вероятности ее возникновения. Современные угрозы — оружие и инфекции — демонстрировали сходную со змеями вероятность возникновения реакции, но меньшую амплитуду. [shesht-info-block number=1] Особый интерес вызвали результаты, касающиеся соотношения объективной физиологической реакции и субъективной оценки страха. Для высоты, оружия и инфекций наблюдалась прямая зависимость: чем выше испытуемый оценивал свой страх, тем с большей вероятностью регистрировалась кожно-гальваническая реакция. Для змей эта закономерность отсутствовала: физиологический ответ возникал вне зависимости от того, насколько страшным человек субъективно считал изображение. Авторы научной работы интерпретировали это как свидетельство различной нейробиологической обработки разных типов угроз. Реакция на змей, по-видимому, носит более автоматический, неосознаваемый характер и может запускаться по древним подкорковым путям. Реакция на высоту, напротив, в большей степени связана с когнитивной оценкой. Дополнительный анализ показал, что общий уровень тревожности не влияет на силу физиологического ответа, тогда как специфическая чувствительность к определенной угрозе (например, боязнь змей) коррелирует с более интенсивной реакцией именно на эту категорию страхов.

Реки и ручьи играют важную роль в глобальном углеродном цикле: они переносят органику с суши в крупные водоемы и выделяют парниковые газы в атмосферу. С возвращением евразийского бобра (Castor fiber) в Европу речные ландшафты начали меняться, однако биологи не понимали итоговый климатический эффект этих перемен. Долгое время экологи предполагали, что бобровые запруды могут усиливать глобальное потепление из-за выбросов метана от гниющего затопленного леса. Однако в этих расчетах систематически упускали из виду подземные потоки растворенного неорганического углерода (dissolved inorganic carbon, DIC). Авторы исследования, опубликованного в журнале Communications Earth & Environment, изучили 800-метровый участок ручья на севере Швейцарии. Бобры построили там плотину в 2010 году. Исследователи измерили все потоки углерода на поверхности и под землей. Они запустили дроны для картографирования растительности, а также установили плавающие и наземные газовые камеры для фиксации выбросов углекислого газа и метана с воды, грязи и мертвой древесины. Скрытые подземные утечки воды отследили с помощью солевых маркеров: ученые сбрасывали хлорид натрия в ручей и замеряли изменение электропроводности ниже по течению. Состав донных отложений и лесных почв проверили с помощью бурения кернов. Образцы разделили на горизонты «до» и «после» появления бобров, затем сожгли методом пиролиза для оценки доли углерода. На основе полученных данных биологи построили математическую модель, описывающую гидрологию этого же ручья без бобрового вмешательства. Анализ показал, что бобровое угодье работает как мощный климатический сток: за год заболоченный участок удержал 98,3 тонны углерода. Модель ручья в его первоначальном виде (без плотины) показала удержание всего 0,5 тонны, то есть почти в 200 раз меньше. Главным образом накапливался растворенный неорганический углерод, который приносило течением сверху. Плотина подняла уровень воды и создала гидравлическое давление, которое выдавило воду вместе с углеродом в проницаемые гравийные горизонты под землей. Высокий уровень pH воды (от 6,65 до 8,59) удержал этот углерод в форме бикарбоната, не дав ему испариться в виде углекислого газа, а бескислородная среда на дне помогла части углерода осесть в виде твердых минералов. Опасения экологов по поводу выделения метана не подтвердились: на долю этого газа пришлось менее 0,1% от всего углеродного баланса системы. Ученые связывают это с отсутствием торфа и наличием сульфатов и железа, которые подавляют метаногенез в умеренном климате. Летом пересыхающие участки водоема активно выделяли углекислый газ, но обильное зимнее и весеннее накопление полностью перекрыло эти потери. Расчеты показали, что за 33 года существования (до полного заиливания) одна такая запруда накопит до 1194 тонн стабильного углерода. Перестраивая ландшафт под свои нужды, бобры физически превращают малые реки в активные накопители углерода. Животные перенаправляют химические потоки из быстрого поверхностного водостока глубоко в почву, меняя биогеохимию и круговорот веществ в речных коридорах.

На ежегодной сессии Американского колледжа кардиологии представили доклад о частоте проблем с сердцем у тех, кого вакцинировали от так называемого опоясывающего лишая (ее вызывает вирус Varicella zoster) и тех, кого не прививали такой вакциной. Исследование охватило 247 тысяч американцев старше 50 лет с атеросклеротической болезнью сердца. Ее вызывают бляшки, образующиеся в артериях многих людей с возрастом. Половина охваченных получали хотя бы одну дозу вакцины от опоясывающего лишая (она двухдозная), половина их не получала. На протяжении периода от одного до 12 месяцев после последней прививки вероятность неблагоприятных сердечно-сосудистых событий — включая инфаркты и инсульты — упала на 46%. Более того, смертность от всех причин за это время снизилась втрое, на 66%. Конкретно для инфарктов частота упала на 32%, инсультов — на 25%. На те же 25% снизилась вероятность сердечной недостаточности. То, что сильнее всего уменьшилась частот смерти от всех причин, указывает, что вакцинация не просто предотвращала нежелательные сердечно-сосудистые события, но и снижала их силу, если они все же происходили. Как правило, к смерти ведут лишь наиболее тяжелые случаи инфарктов и инсультов. Авторы доклада заявили, что такое снижение риска смерти настолько велико, что сопоставимо с эффектом отказа от курения. Однако фактически это даже преуменьшение наблюдавшихся результатов: отказ от курения хотя и снижает частоту инфарктов и инсультов, но не уменьшает вероятность смерти от всех причин втрое даже на годичном отрезке. Пока у ученых не было достаточно времени, чтобы изучить более долгосрочное влияние этой вакцины на сердце и сосуды. Обычно работы, где у людей после вакцинации улучшаются показатели здоровья, критикуют на том основании, что вакцинирующиеся вообще заботятся о своем здоровье, делают упражнения и так далее. Но в данном случае наблюдения не могут объясняться только этим, поскольку даже упражнения не снижают смертность от всех причин в единицу времени втрое за такое короткое время.К сожалению, жители России не смогут воспользоваться новыми данными для снижения своих персональных рисков. Вакцина от так называемого опоясывающего лишая в нашу страну после 2022 года не поставляется под предлогом ее, якобы, дефицитности. Однако в остальных странах мира сопоставимых размеров она есть. Ее можно принять в Казахстане или Таиланде, но на практике это не очень удобно для жителей нашей страны. Кроме перелета, цены на такую вакцинацию могут доходить до пятисот долларов за две дозы. А собственного производства этого препарата в России нет и ни о каких разработках на этот счет пока ничего не известно. [shesht-info-block number=1] Вирус, вызывающий опоясывающий лишая — тот же, что вызывает ветрянку в детстве. Если ребенок не был вакцинирован от ветрянки, то после заражения ею он никогда не может излечиться от вируса полностью. Тот дремлет в нейронах человека, ожидая падения его иммунитета по той или иной причине. Когда это происходит, вирус активируется. Века врачи считали, что это вызывает лишь красную сыпь («опоясывающий лишай») и последующие невралгические боли в месте сыпи. Однако в наше время стало известно, что вирус может спровоцировать развитие болезни Альцгеймера, вызывающей слабоумие и смерть. Привитые от опоясывающего лишая люди намного реже заболевает и этой болезнью, и, как стало ясно теперь, испытывают фатальные проблемы с сердцем и сосудами.

Древний некрополь в квартале Остиенсе в южной части современного Рима обнаружили сравнительно недавно, во время профилактических раскопок перед строительством студенческого общежития в районе Сан-Паоло-Фуори-ле-Мура, расположенном вдоль исторической Виа Остиенсе. Эта древняя консульская дорога длиной примерно 30 километров, соединявшая Рим с портовым городом Остия-Антика, была одной из главных торговых и коммуникационных артерий. В ту эпоху некрополь находился в южном городском предместье и был одним из крупнейших погребальных комплексов за пределами города. Как установили археологи, первые захоронения в этом месте появились в период поздней Римской республики (II-I века до нашей эры), а последние датируются поздней имперской эпохой (III-V века нашей эры). Благодаря этому в некрополе представлен самый широкий спектр типов захоронений — от сложных мавзолеев, украшенных надписями и фресками, до более простых земляных могил, что отражает разнообразие римского общества и эволюцию погребальных традиций на протяжении веков. Как сообщил сайт arkeonews.net со ссылкой на соцсети Управления по археологии, изобразительному искусству и ландшафту Рима Министерства культуры Италии, недавно археологи приступили к раскопкам нового участка некрополя, относящегося к периоду поздней Античности. Все могилы на этом участке земляные, то есть людей хоронили непосредственно в землю. Практически в каждом захоронении в области грудной клетки покойных находят гвозди. Забивание гвоздей в грудь умершего — погребальный обычай, встречавшийся в римской археологии и прежде, причем в разных частях бывшей империи. По мнению ученых, он сочетает в себе символические, ритуальные и защитные значения. Так, на самом базовом уровне забивание гвоздя представляет собой окончательный, необратимый акт — «фиксацию» состояния смерти. Но это далеко не все. В римских системах верований, сильно подверженных влиянию более ранних этрусских традиций и широко распространенных суеверий, считалось, что гвозди обладают мощными магическими свойствами. Их физическая функция — скрепление или фиксация предметов — символически переводилась в духовную сферу. Забивая гвоздь в тело умершего, живые родственники, возможно, стремились «обезвредить» его душу, гарантировать, что смерть окончательна и останется таковой дальше. То есть покойник не сможет вернуться и потревожить живых. Считалось, что гвозди не только спасают членов семьи покойного от потенциального сверхъестественного вреда, но и защищают тело от осквернения, а также оберегают его душу от злых сил. По сути, ритуал служил барьером между мирами живых и мертвых. Концепция гвоздей как магических инструментов имеет глубокие религиозные корни, причем иногда их символика была вполне позитивной. Например, в Древнем Риме существовал ритуал clavum figendi (он так и переводится с латыни — «забивание гвоздя). Речь шла о церемониальном забивании большого гвоздя. Ритуал проводили во время важных гражданских или религиозных перемен, включая наступление нового года. В этих случаях гвоздь символизировал завершение прошлого и начало нового цикла, часто связанного с очищением или искуплением. Гвозди также наделяли целительной силой, их широко применяли в народной медицине. Так, Плиний Старший в «Естественной истории» приписывал гвоздям способность бороться с такими болезнями, как чума, лихорадка, раны, эпилепсия. Согласно одной из версий, забивание гвоздя в землю в том месте, где человек, страдающий эпилепсией, впервые упал в обморок, могло излечить это заболевание. Кроме того, считалось, что гвозди отгоняют стихийные бедствия, такие как наводнения. Это подчеркивало их защитную и стабилизирующую символику. Однако не все ассоциации с гвоздями были положительными. В практике дефиксионов, или проклятий на табличках, гвозди играли более мрачную роль. На этих тонких свинцовых пластинах высекали проклятия, направленные на врагов, призывающие божественные силы для причинения вреда либо несчастья. Прокалывание таблички гвоздем служило для «закрепления» или связывания проклятия, обеспечивая его эффективность.

Коллоидные полупроводниковые нанокристаллы сейчас активно изучаются и используются в QLED-дисплеях, ИК-камерах, светодиодах, биосенсорах и фотокатализе. Это наночастицы размером несколько нанометров, в которых проявляется квантово-размерный эффект, что позволяет регулировать ширину запрещенной зоны и улучшать оптические характеристики материала. Это делает их незаменимыми в оптоэлектронных технологиях. Чаще всего используются нанокристаллы халькогенидов кадмия (Cd) и свинца (Pb), однако они токсичны, что ограничивает их применение. Основная проблема в синтезе нанокристаллов — отсутствие удобных прекурсоров серы. Прекурсор — исходный реагент, который в процессе реакции преобразуется в целевой материал. Особый интерес представляют прекурсоры, позволяющие проводить контролируемый синтез нанокристаллов при умеренных температурах, без образования побочных бинарных сульфидов, также важна возможность легкой замены создаваемой лигандной оболочки. Для решения этой проблемы в Институте квантовых технологий МФТИ разработали новый прекурсор. Ученые растворили элементарную серу в олефине российского производства при повышенной температуре. Полученное соединение стабильно к воздействию влаги и кислороду. Ученые использовали этот реагент для синтеза нанокристаллов ABS₂ (A = Cu, Ag; B = Ga, In) в углеводородных растворителях (декан или гексадекан). Работа опубликована в журнале Frontiers in Nanotechnology. «Нам удалось создать качественный прекурсор серы на основе отечественных материалов и разработать эффективный метод синтеза целого ряда новых веществ. В ходе работы мы впервые получили коллоидные нанокристаллы Ag₉GaS₆ — ранее неизвестный материал, который демонстрирует высокий потенциал для нелинейной оптики», — рассказал Иван Шуклов, старший научный сотрудник Центра испытаний функциональных материалов Института квантовых технологий МФТИ. Ученые синтезировали нанокристаллы CuGaS₂ и AgInS₂, а также новый материал Ag₉GaS₆ — ранее неизвестный в коллоидной форме. Этот материал перспективен для применения в области нелинейно-оптических приложений, таких как обработка сигналов. Полученные нанокристаллы имеют ширины запрещенной зоны от 1,53 эВ (CuInS₂) до 2,7 эВ (AgGaS₂), что подходит для приложений в ультрафиолетовом, видимом и ближнем инфракрасном диапазонах. Подобные кристаллы можно использовать для создания экранов, сенсоров и фотокатализаторов. Исследование показало, что новый прекурсор серы обеспечивает синтез таких сульфидных нанокристаллов со средним размером 4,8 нанометра и узким распределением по размерам, что делает их более подходящими для коммерческого использования. Новый метод позволил снизить температуру синтеза на 20–30%, делая процесс энергоэффективнее и безопаснее. Он предполагает экономичный, стабильный и менее токсичный способ производства, снижая зависимость от вредных веществ, таких как кадмий и свинец, на 80–100% по сравнению с традиционными квантовыми точками. Кроме того, этот способ позволил впервые синтезировать коллоидные Ag₉GaS₆ нанокристаллы (~9 нанометров) для нелинейной оптики. Результаты работы имеют глобальное значение как шаг к устойчивым нанотехнологиям.

Переход от использования копьеметалки (атлатля) к луку и стрелам — один из ключевых технологических сдвигов в истории человечества. Изобретенный людьми в Африке более 70-100 тысяч лет назад, лук распространялся по ойкумене неравномерно, время его появления в разных регионах мира существенно различается. Как показывают ранние данные, когда примерно 15-16 тысяч лет назад предки индейцев начали осваивать Северную Америку, они использовали копьеметалки, но, по всей видимости, знали и луки. Хотя в центральной части Северной Америки люди перешли к использованию луков около 4400 лет назад, он не вытеснил атлатль: оба типа оружия сосуществовали тысячелетиями. В других американских регионах лук и стрелы долгое время не были доминирующим оружием. Основная сложность в изучении этого процесса заключается в плохой сохранности органических материалов: луки, древки стрел и копьеметалки изготавливали из дерева и кости. Из-за этого исследователи часто вынуждены полагаться на косвенные признаки, такие как форма и вес каменных наконечников, что вносит элемент неопределенности. Ранее выдвигались различные гипотезы — как о раннем проникновении лука на континент, так и о его постепенном распространении с севера на юг. Ученые собрали и проанализировали базу данных, включившую 140 радиоуглеродных дат, полученных при датировании 136 образцов древкового оружия с территории западной части Северной Америки. Они разделили образцы на две категории: стрелы (лук) и атлатль. Географически все находки были разделены по 55-й параллели на два крупных региона: северную зону (территории Аляски и Юкона, где образцы извлекали из тающих ледников) и южную зону (территория от Северной Мексики до Калифорнии и американского Юго-Запада, где предметы в основном происходили из сухих пещер). Результаты исследования опубликовал журнал PNAS Nexus. [shesht-info-block number=1] Анализ позволил установить, что технология лука и стрел появилась в обоих исследуемых регионах западной части Северной Америки практически синхронно — приблизительно 1400 календарных лет назад. Этот вывод не подтверждает модель многовекового распространения технологии с севера на юг. Полученные данные свидетельствуют о том, что оружие распространилось по обширной территории крайне быстро, вероятно, благодаря культурным связям между группами коренного населения. В южном регионе появление лука привело к быстрому и практически полному исчезновению атлатля. В северной же зоне две технологии сосуществовали на протяжении более чем тысячелетия. Ученые объяснили это стратегией технологической диверсификации: в условиях суровой сезонности и непредсказуемости ресурсов охотники предпочитали не отказываться от проверенных инструментов, а расширять арсенал. Атлатль мог сохранять преимущества при охоте на определенные виды зверей или в определенные сезоны, дополняя лук.

Гиповитаминоз — состояние субнормальной обеспеченности микронутриентами, которое формируется постепенно под воздействием ряда внешних и внутренних факторов. По словам эксперта, в современной практике явление истинного авитаминоза встречается крайне редко и обычно связано с серьезными нарушениями всасывания или критическими алиментарными дефицитами, а вот гиповитаминоз — достаточно распространенное явление в детском возрасте, особенно в весенний период. «К концу зимы ресурсы детского организма действительно могут истощаться. Это связано с целым комплексом причин: снижением инсоляции, что напрямую влияет на синтез эндогенного витамина D, изменением структуры рациона в сторону меньшего потребления свежих овощей и фруктов, антигенной нагрузкой после сезона вирусных инфекций. Первые признаки гиповитаминоза могут носить неспецифический характер и родителям следует проявлять настороженность при наличии таких симптомов, как повышенная утомляемость, снижение когнитивных функций, в том числе концентрации внимания, что может отражаться на успеваемости, изменениях со стороны кожи и ее придатков — в виде сухости, ломкости ногтевых пластин, тусклости волос», — отмечает Анна Спиваковская.  Однако перечисленные симптомы не всегда говорят исключительно о гиповитаминозе. Они могут сопровождать другие патологические состояния. По этой причине очень важно избегать самодиагностики и не назначать самостоятельно лекарственные препараты. Оптимальной тактикой в случае выявления любого отклонения от нормы в состоянии ребенка будет обязательный осмотр педиатра с назначением при необходимости дополнительных лабораторных методов исследования.  Приоритетным методом коррекции витаминного статуса на сегодняшний день, по мнению эксперта Саратовского медуниверситета, остается оптимизация рациона питания. Сбалансированная диета, включающая достаточное количество белков, жиров, сезонных овощей и фруктов, является самым физиологичным способом поступления микронутриентов. Однако необходимо учитывать, что содержание витаминов в растительной продукции в весенний период может быть снижено ввиду особенностей хранения и логистики. «Бесконтрольный прием поливитаминных комплексов без медицинских показаний имеет свои потенциальные риски. Состояние гипервитаминоза (особенно жирорастворимых витаминов А, D, Е, К) характеризуется токсическим воздействием на организм и может приводить к серьезным метаболическим нарушениям, аллергическим реакциям и повышенной нагрузке на гепатобилиарную систему и почки», — подчеркивает врач. Отдельное внимание она обращает на витамин D, дефицит которого, согласно официальным данным, регистрируется у значительной доли российских детей вне зависимости от времени года. Согласно «Национальной программе по коррекции недостаточности витамина D у детей и подростков в Российской Федерации», профилактический прием этого витамина рекомендован всем детям. Анна Спиваковская подчеркивает, что назначение лечебных дозировок витамина должно осуществляться врачом индивидуально, с учетом возраста и исходного уровня обеспеченности данным нутриентом.

Десятилетиями люди выбрасывали триллионы окурков на улицы, обочины дорог, пляжи и парки. Их основу составляет ацетат целлюлозы — пластиковый полимер, который не распадается в природной среде. При изготовлении сигареты тысячи тонких волокон плотно упаковываются внутрь бумажной оболочки для удержания вредных веществ при курении. Замеры экологической угрозы, которые проводили ранее, длились от недель до месяцев. Ученые оценивали лишь первичный выброс ядов в лужи или грунт. Науке требовалось понять, как пластиковые полимеры разрушаются в реальных условиях на длинных отрезках времени. [shesht-info-block number=2] Результаты десятилетнего мониторинга опубликовали в журнале Environmental Pollution. Экологи поместили тысячи окурков в проницаемые сетчатые мешки и разложили образцы в три среды для сравнения. Часть оставили лежать поверх жестких городских покрытий. Другие пакеты закопали в бедный песчаный грунт и в богатую микроэлементами землю лугов. Исследователи регулярно доставали контрольные пакеты для оценки потери массы. Распад пластиковых фильтров прошел несколько стадий. В первые недели процесс шел быстро: бумага растворялась, вода вымывала легкие поверхностные химикаты, окурки теряли до 20% веса. Позже физическая деградация замедлилась из-за стойкой молекулярной структуры ацетата целлюлозы. На городском асфальте разрушение волокон почти остановилось, и спустя 10 лет снижение массы составило лишь 52%. В плодородной влажной земле окурки потеряли примерно 84% массы. Но эта потеря не означает полного биологического «переваривания». Хрупкий пластик просто распадался на труху и вымывался дождями в грунт. Окончательного уничтожения пластиковых нитей не произошло ни в одной тестовой зоне. Под электронным микроскопом ученые увидели, что деградировавшие волокна ацетата целлюлозы потеряли базовую форму и крепко слиплись с минералами из земли, образовав твердые микроскопические агрегаты. Полимер перешел в статус вторичного микропластика, который перестал бросаться в глаза, но физически остался в экосистеме. Чтобы проверить опасность старого мусора, биологи делали водные вытяжки: замачивали окурки разных лет и капали эту жидкость в колонии чувствительных светящихся бактерий Aliivibrio fischeri (это стандартный лабораторный индикатор). Если бактерии гасли, раствор признавали токсичным. График отравлений показал волнообразную картину. Вытяжки из свежих фильтров убивали микробы сильнее всего из-за высокой дозы растворимого никотина и тяжелых металлов. Постепенно химия вымывалась дождями, и окурки становились менее ядовитыми. Однако на сроке в пять лет токсичность смывов внезапно взлетела снова. Авторы статьи предположили, что к этому времени молекулярная структура пластика начала разрушаться, высвобождая в воду новые ядовитые химические компоненты самого полимера. Методология эксперимента оставляет открытой и другую причину: за пять лет пористый фильтр сработал как губка. Поселившиеся внутри почвенные грибки могли оставить там токсичные отходы жизнедеятельности, которые и отравили тестовые бактерии. [shesht-info-block number=1] Десятилетнее наблюдение доказало устойчивость ацетата целлюлозы к природному гниению. Визуальное разрушение окурка в плодородной земле означает лишь его измельчение и переход в форму минерализованного микропластика с остаточными токсичными свойствами.

Падальщикам сложно искать пищу, так как она появляется непредсказуемо. Десятилетиями зоологи предполагали, что вороны решают эту проблему прямолинейно: они становятся спутниками крупных хищников и летят за ними, ожидая остатков трапезы. Птиц действительно часто видели рядом с волками, однако никто не проверял, работает ли эта стратегия на больших расстояниях и длительных отрезках времени. Авторы исследования, опубликованного в журнале Science, закрепили GPS-передатчики на 69 обыкновенных воронах, 20 волках из шести разных стай и 11 пумах. Исследование проходило в Йеллоустоуне и его окрестностях в течение двух с половиной лет. Датчики записали более 646 тысяч координат птиц и десятки тысяч точек перемещения хищников. Параллельно на карту нанесли точные координаты 355 туш копытных, которых убили волки, и 137 туш, оставшихся после охоты пум. Затем сопоставили маршруты полетов птиц с траекториями движения зверей и расположением мертвых животных. Ученые также распределили воронов на две группы: территориальных, которые ночуют в одних и тех же границах, и кочующих бродяг, постоянно меняющих зоны ночлега. Выяснилось, что вороны крайне редко следовали за хищниками. За все время наблюдений датчики зафиксировали только один случай, когда ворон летел за волком дольше часа. Птица пролетела четыре километра за два часа, после чего волк ушел дальше, а ворон остановился на ночевку и на следующий день улетел кормиться на человеческую свалку. Совместных перемещений воронов и пум исследователи не нашли вообще. Они отметили, что интервалы передачи GPS-сигнала могли не зафиксировать короткие перелеты за волками, но на макроуровне стратегия постоянного следования не подтвердилась. Вместо этого птицы использовали память. Они регулярно возвращались в те участки парка, где волки охотились чаще всего. Сравнив маршруты, ученые увидели, что вороны летят к жертвам волков и пум так же прямолинейно, как к постоянным источникам пищи — например, к мусорным полигонам. На дистанции в 27,8 километра территориальные вороны отклонялись от прямого маршрута в среднем на 1,5 километра, а кочующие особи — на 2,5 километра. Выбор хищника-поставщика тоже оказался неслучайным. Вороны кормились на 48,5% волчьих туш в первые семь дней после гибели копытного, но использовали только 24,8% добычи пум. Ученые связывают это с поведением млекопитающих. Волки охотятся стаями на открытых пространствах и воют, создавая акустические и визуальные ориентиры. Пумы нападают из засады в густом лесу и прячут остатки мяса под ветками или снегом, делая их незаметными с воздуха. Результаты исследования указали на то, что поиск случайной пищи требует от птиц сложных когнитивных навыков. Вороны не просто реагируют на видимое присутствие хищника, а формируют карту местности. Они запоминают особенности ландшафта, где волки чаще всего добиваются успеха в охоте, и патрулируют эти участки, полагаясь на память и способность предсказывать распределение ресурсов.

Везде, где требуется высокоточное (до одного нанометра) бесконтактное 3D-измерение рельефа поверхностей: для контроля формы оптики, анализа микроперемещений и деформаций в аэрокосмической, полупроводниковой и машиностроительной отраслях, проверка делается с помощью фазосдвигающей интерферометрии. Этот метод, основанный на сдвиге фаз волн, позволяет точно восстановить профиль поверхности, однако сложен в применении и калибровке, а также чувствителен к шуму и вибрациям. Не-фазосдвигающие методы являются альтернативой: в них нет подвижных частей, что упрощает работу и позволяет получать результаты в реальном времени. В их основе — анализ статичных полос. «Основная проблема существующих не-фазосдвигающих методов заключается в снижении эффективности, когда появляются шумы. А они появляются неизбежно. Это электронные шумы используемой видеокамеры, флуктуации излучения лазера, вибрации компонентов измерительного оборудования и пр. Отсюда и задача: взять известный алгоритм и постараться оптимизировать его таким образом, чтобы результаты получились как минимум не хуже, чем у зарубежных аналогов. Ну и поработать над вычислительной производительностью и сделать возможным измерения в режиме реального времени», — рассказал Илья Галактионов, кандидат физико-математических наук, руководитель сектора адаптивной оптики в квантовых и оптических коммуникациях Квантового центра МТУСИ и сотрудник проектно-конструкторского бюро разработки космических технологий Института цифрового неба МФТИ. Исследователи из МТУСИ и МФТИ создали модификацию алгоритма, который с высокой точностью реконструирует зашумленные карты интерференционных полос — изображения чередующихся темных и светлых полос. Они образуются в результате интерференции света, отраженного от оптической поверхности. По отклонениям полос от прямых линий определяются дефекты поверхности волокна. Алгоритм основан на не-фазосдвигающей интерферометрии на базе интерферометра Физо — многолучевого интерферометра, который массово применяется для контроля качества изготовления оптических деталей. Статья опубликована в журнале Applied System Innovation. Предложенный алгоритм состоит из четырех этапов. Первый этап включает в себя сглаживание мелких неоднородностей шума в интерференционной картине с помощью алгоритма адаптивного скользящего среднего — усреднения яркости соседних пикселей. На втором этапе происходит фильтрация быстрым преобразованием Фурье — техника, удаляющая крупные шумы с сохранением полезного сигнала. Далее производится определение величин экстремумов — максимумов и минимумов яркости полос. Последний, четвертый, этап — аппроксимация полиномами для сглаживания кривых полос — увеличивает точность реконструкции. Ученые проверили эффективность алгоритма на экспериментальных данных от 30 различных поверхностей. Результаты показали, что метод с высокой точностью воспроизводит интерференционное изображение. Разница в измерениях профиля поверхности составила менее 2% от значений, полученных на эталонном оборудовании — интерферометре Зайго (Zygo) при стандартных условиях.  Новый подход может обрабатывать до 50 полос на изображении размером 256 пикселей, что превышает показатели предыдущих методов. Кроме того, он успешно обрабатывает артефакты, такие как пыль, царапины и искаженные полосы. Исследователи протестировали эффективность алгоритма для разного уровня шумов. Он может высокоточно реконструировать изображение при шуме 280 условных единиц. Кроме того, с его помощью можно измерять волновой фронт до 30 раз в секунду, что позволяет проводить измерения в режиме реального времени. «Как и у любого алгоритма, ограничения, разумеется, есть. Уровень шума не должен быть выше определенного порога, иначе алгоритм не сможет разрешить интерференционную картину. Есть ограничения по числу последовательных применений алгоритма скользящего среднего и быстрого преобразования Фурье — оператор должен сам оценивать необходимое число операций. В будущем планируется автоматизировать эти процессы, выработать критерии, по которым алгоритм сможет сам определять требуемые параметры, без оператора. Кроме того, планируется использовать преимущества нейронных сетей для решения этой задачи. В разумных пределах, конечно», — добавил Владимир Топоровский, ведущий сотрудник сектора адаптивной оптики в квантовых и оптических коммуникациях Квантового центра МТУСИ и сотрудник проектно-конструкторского бюро разработки космических технологий Института цифрового неба МФТИ. Ученые МТУСИ и Физтеха создали надежную альтернативу фазосдвигающей интерферометрии, упростив установку и повысив устойчивость к шуму без потери точности. С помощью алгоритма возможно анализировать сложные поверхности в режиме реального времени, такие как, например, торцы волокон.

Во время раскопок в древнем городе Гиппос на восточном берегу озера Кинерет (Галилейского моря) израильские археологи нашли отлитую из свинца пулю для пращи возрастом около 2000 лет. На пуле присутствует короткая надпись на греческом языке, которая примерно переводится как «Усвой урок!» — саркастическая насмешка, адресованная врагам, приближающимся к городу. Это первый случай обнаружения подобной надписи на снаряде для пращи, отметили исследователи. Их статья опубликована в журнале Palestine Exploration Quarterly. Пуля небольшая, миндалевидной формы, приблизительно 3,2 сантиметра в длину и 1,95 сантиметра в ширину, она весит около 38 граммов и изготовлена из литого свинца. На одной стороне снаряда выгравирована греческая надпись из пяти букв: ΜΑΘΟΥ. Ученые интерпретировали это слово как повелительное наклонение греческого глагола μανθάνω, означающего «учиться». В этом контексте оно, вероятно, служило насмешкой над врагом, призывая его «усвоить урок». Хотя надписи на древних снарядах для пращей иногда встречаются, обычно они содержат имя командира, воинской части или символ, например скорпион или молнию. Но надпись на пуле из Гиппоса отличается: она напрямую обращается к противнику с насмешливым приказом, что делает этот артефакт уникальным, отметили археологи. Пулю нашли рядом с древней дорогой, которая когда-то вела к восточным воротам города, примерно в 260 метрах от городских стен. Место находки позволило исследователям предположить, что снаряд был выпущен защитниками, находившимися на стенах города, по нападающим врагам, продвигавшимися по дороге внизу. На одном из краев снаряда виден заметный след от удара, что подтверждает его использование в реальном сражении — скорее всего, он ударился о твердую поверхность после запуска из пращи. Праща была распространенным оружием в эллинистический период, особенно между III и I веками до нашей эры. Опытные пращники могли запускать легкие свинцовые снаряды на расстояние до 400 метров, но при этом обычно дистанция боя составляла от 100 до 300 метров. Антиохия Гиппос (Суссита на арамейском языке) — один из полисов Декаполиса (Десятиградия), группы из 10 античных городов, центров эллинистической и римской культуры, расположенных к востоку от долины реки Иордан. Гиппос находился на горе Суссита, возвышающейся примерно на 350 метров над восточным берегом Галилейского моря. Город основали в II веке до нашей эры, вероятно, после битвы при Панеоне (около 199 года до нашей эры), когда Селевкидская империя получила контроль над регионом. Благодаря своему возвышенному положению над окружающей местностью Гиппос контролировал стратегические пути в регионе, что часто делало его целью во время военных конфликтов. Раскопки в Гиппосе ведут уже более двух десятилетий. За это время археологи обнаружили 69 свинцовых пуль для пращи на территории крепости и вокруг нее, включая пулю с надписью. Ученые предположили, что ее, как и другие снаряды, использовали в любом из нескольких сражений эллинистического периода, в которых участвовал Гиппос. Последняя из таких битв состоялась в 83 году до нашей эры, когда город захватили войска иудейского царя Александра Янная.

Старение давно считается неизбежным процессом, приводящим к ухудшению функций органов и развитию хронических заболеваний. Современная наука, однако, показывает, что ключевую роль в этом процессе играют не повреждения ДНК, а эпигенетические изменения — перестройка системы включения и выключения генов. Со временем эти изменения постепенно накапливаются, нарушая работу клеток и снижая их способность к восстановлению. Все началось в 2006 году, когда японский исследователь Синъя Яманаки обнаружил, что четыре гена — Oct4, Sox2, Klf4 и c-Myc (OSKM) — могут перепрограммировать зрелые клетки и вернуть их в состояние, похожее на эмбриональное.  Открытие удостоилось Нобелевской премии, а позже выяснилось, что если активировать лишь часть факторов Яманаки и контролировать их экспрессию — включение клетки для производства белков, делающих ее более «гибкой», — клетку можно омолодить, не превращая в стволовую. Подход назвали эпигенетическим перепрограммированием. Правда, позже оказалось, что c-Myc повышает вероятность развития рака, из-за чего ученые сегодня используют только OSK. [shesht-info-block number=1] Один из самых известных экспериментов в этой области провели в лаборатории Гарвардской медицинской школы (США) под руководством Дэвида Синклера: в 2020 году ученые показали, что экспрессия трех факторов — Oct4, Sox2 и Klf4 (OSK) — в нейронах сетчатки мышей способна восстановить молодые эпигенетические паттерны. В результате поврежденные аксоны (длинные цилиндрические отростки нервной клетки) у грызунов восстанавливались, а зрение улучшилось. Открытие стало одним из первых доказательств того, что ткани у взрослых млекопитающих могут хранить «запись» о молодом состоянии и возвращаться к нему.  Именно эти знания легли в основу терапии ER-100, разработанной компанией Life Biosciences. Она представляет собой генную терапию, доставляющую в клетки сетчатки инструкции для временной активации OSK-факторов. В отличие от полного перепрограммирования, превращающего клетки в стволовые (когда клетка забывает, кем она была что может привести к развитию рака), частичный вариант должен лишь восстанавливать эпигенетические настройки, возвращая клетке более юное состояние. [shesht-info-block number=2] Ранее подобные эксперименты проводились на мышах, приматах и с лабораторными моделями. Например, компания Rejuvenate Bio с участием того же Синклера объявила о планах применять метод для борьбы с возрастными изменениями у собак, чтобы впоследствии опробовать их на человеке. Первенство, однако, досталось Life Biosciences: 2 февраля 2026 года представители компании заявили, что американский регулятор FDA выдал разрешение на первые клинические испытания для лечения заболеваний сетчатки на людях. Они связаны с гибелью ганглиозных клеток — нейронов, которые передают визуальную информацию из глаза в мозг. Эти клетки практически неспособны к регенерации, из-за чего их повреждение обычно приводит к слепоте.  Если технология частичного перепрограммирования сможет восстановить их функцию, это станет настоящим прорывом в лечении глаукомы и других нейродегенеративных заболеваний глаза. Дело в том, что более ранние эксперименты на животных уже показали впечатляющие результаты. В моделях травмы зрительного нерва и глаукомы у мышей активирование OSK-факторов приводило к восстановлению более молодого эпигенетического возраста клеток. Это, по мнению ученых, означает, что старение может быть не только результатом необратимых повреждений, но и следствием нарушения эпигенетической программы, которую в теории (и, судя по всему, на практике) можно восстановить. [shesht-info-block number=3] Первые клинические испытания ER-100 будут направлены прежде всего на оценку безопасности терапии. Это важно, поскольку сам по себе метод чреват риском развития онкологических заболеваний, о чем Naked Science подробно рассказывал ранее. Однако если результаты будут успешными, технология может открыть путь к совершенно новому классу лекарств — препаратов, которые не просто лечат симптомы заболеваний, а восстанавливают молодое состояние клеток и тканей. Хотя до полноценного «лекарства от старения» еще далеко, запуск испытаний на людях показывает, что идеи эпигенетического омоложения постепенно выходят за пределы лабораторий и становятся реальной клинической практикой.

Готы — одна из самых загадочных групп эпохи Великого переселения народов. Во многом о них известно благодаря труду «О происхождении и деяниях готов» (De origine actibusque Getarum), принадлежащему историку VI века Иордану, а также ряду греко-римских источников, в которых утверждается, что они появились у границ Римской империи не позднее III века. Их отношения с Римом были непростыми: готы то служили империи и защищали ее рубежи, то сами обращали оружие против легионов.  Кульминацией противостояния стал 410 год, когда вестготы (западная ветвь готов) захватили и разграбили Рим. Это событие потрясло современников и приблизило закат Западной Римской империи. Затем один из командиров готов основал на ее месте в 476 году королевство Одоакра, а чуть позже, в 493-м, на территории этого государства появилось королевство остготов (восточная ветвь готов). Надежных сведений о раннем происхождении готов немного, поэтому их историю реконструируют по сочетанию письменных и археологических данных.  Долгое время в науке господствовала гипотеза о скандинавских корнях готов. Считалось, что они вышли из Южной Скандинавии, пересекли Балтийское море, затем продвинулись через район Вислы и Днепра к Причерноморью и границам Римской империи. Но проверить эту гипотезу, опираясь только на письменные источники, было невозможно. Чтобы разобраться в хитросплетении истории, потребовались генетические методы. [shesht-info-block number=1] Международная команда историков и генетиков под руководством Светослава Стамова (Svetoslav Stamov) из Национального исторического музея Болгарии решила окончательно прояснить вопрос происхождения готов. Ученые секвенировали геномы 38 человек, захороненных в двух разных некрополях на территории современной Болгарии. Оба захоронения относятся к готскому периоду и датируются IV-V веками. Первый некрополь, Аква Калидэ, датируется периодом с 320 по 375 год. В те времена там располагался своеобразный римский лечебный центр с термами. Изначально кладбищем это место не было, но археологи нашли там несколько захоронений. Один из скелетов принадлежал человеку с искусственно деформированным черепом. Такая традиция не встречалась у римлян, но была характерна для многих народов, которых римские авторы называли «варварами», включая готов. Второй некрополь нашли рядом с местом, где в IX веке находился аул хана Омуртага (правитель Болгарии с 814 по 831 год). Кладбище датируется периодом примерно с 350 по 489 год. Ученые предположили, что оно могло быть частью резиденции готского епископа Вульфилы — человека, который первым перевел Библию на готский язык и обратил свой народ в христианство.  Местонахождения Аква Калидэ и аула Хана Омуртага (АКО) в Болгарии, с предполагаемыми маршрутами миграции готов / © Heather, 1986; Kulikowski, 2007 Исследователи связали оба памятника с готской культурой. На это указали характерные украшения, бусины, погребальные принадлежности, которые обнаружили в этих местах.  Когда Стамов и его коллеги провели генетический анализ, обнаружилось, что люди с двух объектов генетически отличались друг от друга, но оба сообщества имели смешанное происхождение. Так, выяснилось, что предки готов пришли в Восточную Европу не из одного конкретного места. Генетический анализ указал на присутствие корней из Скандинавии, с Кавказа, из Леванта, Анатолии, Восточной Азии, а также Египта и регионов Африки к югу от Сахары. Авторы исследования выявили и другой важный факт. Они обнаружили выраженный генетический контраст между северными и южными линиями происхождения. Люди из некрополя Аква Калидэ были ближе к населению Балкан и Анатолии. Захороненные вблизи аула хана Омуртага показали большее сходство с североевропейскими генетическими линиями. [shesht-info-block number=2] Метод датировки DATES позволил ученым заглянуть вглубь веков и установить примерное время, когда произошло генетическое смешение в северной группе (связанной с культурами бассейна Вислы и, возможно, Скандинавии) и южной (балкано-анатолийским). По мнению ученых, это произошло примерно за 11-13 поколений до захоронений, то есть приблизительно в I веке: задолго до того, как готы вышли на границы Рима и вступили с ним в открытое противостояние.  Результаты исследования поставили под сомнение гипотезу о «чисто скандинавском» происхождении готов. Главный вывод ученых: готы представляли собой многоэтническое сообщество, впитавшее в себя корни жителей Европы, Азии и Африки. По словам Стамова, если бы готская идентичность основывалась исключительно на биологическом происхождении из Скандинавии, то такое генетическое разнообразие в выборке было бы маловероятно. Почему же готы оказались столь открытыми для людей разного происхождения? Ключ к разгадке, возможно, лежит в религии. Готы исповедовали арианство — одно из направлений христианства, осужденное на Первом Вселенском соборе в 325 году как ересь. Епископ Вульфила, потомок пленных из Каппадокии, создал готскую письменность и, по-видимому, руководил переводом Библии на готский язык. Это сделало  новую веру понятной и доступной для разношерстного населения приграничных регионов империи. «Арианство не проводило жестких границ между народами. В готских общинах арианином мог стать любой — и бывший римский провинциал, и выходец из степей, и потомок скандинавов. Главным была не кровь, а вера», — объяснил соавтор исследования Тодор Чобанов (Todor Chobanov) из Института балканистики в Софии. Вестготская застежка для одежды в форме орла, VI век, Испания, Тьерра-де-Баррос / © Wikimedia, Walters Art Museum: По словам Чобанова, это внутреннее равенство и отсутствие этнических барьеров стали тем клеем, который соединил скандинавов, степняков и потомков римских провинций в единую политическую силу. Впрочем, не все ученые безоговорочно принимают выводы команды Стамова. Археолог Джеймс Харланд (James Harland) из Боннского университета в Германии считает, что 38 останков недостаточно для окончательных суждений. Он также усомнился в том, что по вещам в могиле можно безошибочно определить этничность погребенного. По его мнению, невозможно с полной уверенностью утверждать, что человек, похороненный с «готскими» бусами, считал себя готом при жизни.  Харланд полагает, что готская идентичность сформировалась после I века у границ Рима. Важную роль сыграло соседство с мощной империей. Разные племена, жившие рядом, имели собственные традиции и не представляли единый народ. Постоянные контакты с Римом — войны, договоры, торговля, служба в армии — заставляли их действовать совместно. Со временем эти группы начали ощущать себя одним сообществом. Так постепенно возникли готы. Научная работа опубликована на сайте препринтов по биологии bioRxiv.