Полет через железный занавес. Даже во времена СССР прямых рейсов в западные страны было больше, чем сейчас. Историк Рустам Александер рассказывает, как это выглядело
24 мая 2026 в 11:55
После начала полномасштабного вторжения в Украину география прямого авиасообщения между Россией и остальным миром значительно сжалась. Россиянам доступно всё меньше направлений, а начиная с лета этого года жители России смогут летать без пересадок, максимум, в тридцать стран. Среди них Афганистан, Ирак, Туркменистан и другие государства, которые и так сложно назвать туристическими. Даже во времена СССР, когда западный и социалистический миры были разделены «железным занавесом», гражданам СССР было доступно больше вариантов. Правда, воспользоваться ими на практике могли единицы.
В советские времена главной авиакомпанией был Аэрофлот, основанный в 1932 году. Начиная с середины 1950-х годов, во времена «хрущевской оттепели», Аэрофлот начал расширяться и заниматься массовыми пассажирскими перевозками. В мае 1955 реклама авиакомпании, размещенная в популярном советском журнале «Огонёк», обещала: «Из Москвы самолет быстро доставит вас в столицы зарубежных стран». Далее приводился список этих стран с продолжительностью перелета: «Хельсинки — 5 часов, Стокгольм — 8 часов, Париж — 13 часов…» Среди пунктов назначения были также Кабул (32 часа), Улан-Батор (29 часов), Пекин (34 часа) и даже Пхеньян (48 часов).
В 1956 году Аэрофлот утверждал, что его международные рейсы служат развитию сотрудничества и дружбы между народами, а также укреплению экономических и культурных связей. Так, в советских журналах можно было увидеть восторженный отзыв индийского дипломата, воспользовавшегося всеми удобствами лайнера Ту-104 во время его испытательного рейса из Москвы в Дели. В советско-чешском фильме «Удивительное воскресенье» 1957 года Ту-104 стал символом советско-чехословацкой дружбы на примере истории безбилетного пассажира из Праги, который провел день в Москве, приехав на Всемирный фестиваль молодежи.
Однако во всей этой пропаганде отсутствовали реальные граждане, путешествующие международными авиарейсами по миру. И понятно почему: международные перелеты были недоступны для подавляющего большинства. Вместо этого им предлагалось «летать по миру» опосредованно — глазами и через рассказы о приключениях советских журналистов, у которых было разрешение на выезд за границу. Вместо международных авиарейсов гражданам также предлагалось летать по необъятному СССР. Из-за существовавшего железного занавеса, прежде всего с советской стороны, которая жестко контролировала зарубежные поездки своих граждан, Аэрофлот делал большой акцент на продвижении внутренних рейсов.
В течение 1960-х годов в отношениях США и СССР началось потепление — так называемая разрядка. В результате этой разрядки в июле 1968 года стороны запустили новый авиамаршрут Москва — Нью-Йорк. С советской стороны рейс осуществлял Аэрофлот, а с американской — компания Pan American World Airways.
Для советской стороны открытие рейса именно в Нью-Йорк, а не в Вашингтон, подчеркивало, что СССР не отступил от противостояния капитализма и социализма, но одновременно демонстрировало стремление руководства к снижению напряженности. Представители американского Госдепартамента открыто заявляли, что этот маршрут соответствует целям разрушения железного занавеса между двумя странами.
Американские СМИ широко освещали открытие рейса, а американский журнал Life даже разместил на своей обложке фотографию стюардессы Pan American Airways, обнимающей коллегу — стюардессу Аэрофлота.
В феврале 1969 года в газете «Вечерняя Москва» появилась нетипичная для советского контекста реклама Pan American: «В Нью-Йорк без пересадок реактивными самолетами Боинг-707». В ней говорилось: «Теперь в любой вторник в 16 часов 30 минут вы можете вылететь из аэропорта Шереметьево и в тот же день, менее чем через 12 летных часов, совершить посадку в Нью-Йорке в аэропорту Джон Ф. Кеннеди…» Реклама обещала, что со стороны компании будет сделано «всё возможное», чтобы полет стал незабываемым событием: он будет проходить на борту реактивного Боинга-707 с единственной остановкой в Копенгагене. По желанию компания даже могла помочь советским пассажирам провести некоторое время в Копенгагене, а затем в любой выбранный ими день «без всякой доплаты» доставить их в Нью-Йорк.
На практике всё было гораздо сложнее. Официально советские власти не разрешали иностранным авиакомпаниям продавать свои билеты на территории СССР. Договоренности о взаимных рейсах в Нью-Йорк гарантировали Pan American такую возможность. Однако Аэрофлот, который должен был представлять интересы Pan American внутри СССР, нередко отказывался продавать билеты на рейсы конкурента. В 1978 году американская компания закрыла регулярные рейсы в СССР по экономическим причинам.
Аэрофлот же продолжал летать в США вплоть до 1980 года. Однако в 1980 году администрация Джимми Картера приостановила полеты советской авиакомпании в ответ на вторжение в Афганистан. Маршрут был восстановлен только во время нового потепления, уже в эпоху перестройки при Горбачеве.
Да, в советское время, несмотря на существование международных рейсов, полет за границу всё равно был гораздо сложнее. „
Однако тот факт, что США и СССР долгое время поддерживали авиасообщение, показывал: враждебность между ними была далеко не такой абсолютной, какой ее пытались представить советские власти внутреннему потребителю.
Мир был открыт для СССР, но советские власти ограничивали доступ своих граждан к этому миру. Сегодня мир сам хочет закрыться от России. Нынешнее отсутствие прямых рейсов — это как раз показатель того, как отношения с Западом достигли одной из самых низких точек за последние десятилетия.