В Сыктывкаре полиция подала иск об изъятии трех восьмилетних детей из семей после того, как они залезли на праздничную конструкцию, посвященную Дню Победы. Внимание на это обратила глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина.
Подробности. Многодетная мать из Сыктывкара Анна Савельева рассказала на своей странице во «ВКонтакте», что ее восьмилетнего сына и двух его одноклассников поставили на профилактический учет. Это произошло из-за того, что 18 апреля они залезли на конструкцию из кубиков к 9 мая.
Полиция заявила, что дети во время игры повредили один из кубиков. При этом сын жительницы Сыктывкара утверждает, что на конструкции были вмятины и раньше.
«"Мама, меня посадят?" — спросил мой 8-летний сын шепотом, глядя в пол. Он заплакал и сказал: "Но я же не врал, я сказал, что так уже было". И у меня сердце разорвалось, потому что он правда не врал. Мой сын — обычный мальчишка. Вместе с одноклассниками прыгали на монументе 9 мая. Глупо? Да. Не подумали? Да. Но там не было ни ограждения, ни таблички "Не лазать". Для них это была просто игра», — подчеркнула женщина.
По ее словам, полиция уже подала иск в суд с требованием изъять детей из семей и направить их в центр содержания несовершеннолетних. Савельева обратилась за помощью к омбудсмену и прокуратуре.
Реакции. Уполномоченная по правам ребенка в Коми Татьяна Козлова заявила, что пока суд не принял решение об изъятии детей и помещении их в центр временного содержания. По ее словам, этот случай рассмотрят на заседании городской комиссии по делам несовершеннолетних 2 июня.
Екатерина Мизулина раскритиковала попытки властей Сыктывкара изъять детей из семей.
«Понятно, что дети не подумали. А может и вообще не знали, где прыгают. Но разве правильно сохранять историческую память путем разрушения семей? За такое будущее боролись наши деды и прадеды? Сомневаюсь», — написала глава «Лиги безопасного интернета».

С 31 мая в аннексированном Крыму на заправках временно будут продавать бензин только по талонам. Об этом сообщил назначенный Россией глава республики Сергей Аксенов.
Подробности. По словам Аксенова, бензин АИ-95 будут отпускать в приоритетном порядке коммунальному и социальному транспорту, а на АЗС «АТАН» и «ТЭС» — только по талонам. АИ-92 разрешат покупать не больше 20 литров на одну машину. Заправка в канистры запрещена.
Аксенов отметил, что ситуация с топливом может нормализоваться в течение 30 дней. Назначенный Россией «губернатор» Севастополя Михаил Развожаев заявил, что ограничения необходимы для восполнения запасов топлива на АЗС.
Прежние ограничения. Вчера назначенные Россией власти Крыма ввели ограничения на продажу бензина АИ-95 на АЗС — не более 20 литров в одни руки один раз в сутки. На этом фоне вчера в Крыму образовались очереди на заправках.
Причины. Дефицит топлива в Крыму возник на фоне атак ВСУ на трассу «Новороссия», соединяющую Ростов-на-Дону с Симферополем. Как заявил ранее назначенный Россией глава аннексированной части Запорожской области Евгений Балицкий, для блокировки движения машин ВСУ дистанционно минируют дорогу: беспилотники сбрасывают взрывное устройство, которое позже срабатывает при фиксации движения.

Позиция России. Накануне украинский дрон ударил по Запорожской атомной электростанции, заявил глава корпорации «Росатом» Алексей Лихачев.
По его словам, было поражено здание машинного зала шестого энергоблока. Основное оборудование не было повреждено, но в стене машинного зала образовалась дыра. Пострадавших нет.
«Обращает на себя внимание тот факт, что дрон управлялся по оптоволокну. Это полностью исключает версию якобы случайного попадания. Можно «поздравить», если так можно выразиться, все мировое сообщество — это первая целенаправленная атака на основное оборудование АЭС со сквозным подрывом и повреждением здания машзала», — сказал глава «Росатома».
Назначенный Россией директор ЗАЭС Юрий Черничук заявил, что в машинном зале станции находится турбогенератор. По его словам, удар по нему мог привести к полному выходу из строя всего агрегата. Он утверждает, что стена пробита насквозь.
Позиция Украины. Силы обороны юга Украины заявили, что ВСУ не наносили удар по ЗАЭС. Там подчеркнули, что заявления России являются «очередной информационной провокацией». В ВСУ также отметили, что Кремль не предоставил никаких доказательств совершенной атаки.
«Распространяемые оккупационными ресурсами сообщения о якобы ударе Украины по объектам ЗАЭС являются очередной попыткой дискредитировать Украину и скрыть собственные преступные действия. Схема отработана: после очередных потерь на фронте появляется громкое обвинение в адрес Украины, призванное переключить внимание международной аудитории», — сказали в Силах обороны юга Украины.
Позиция МАГАТЭ. Гендиректор Международного агентства по атомной энергии Рафаэль Гросси выразил серьезную озабоченность в связи с заявлениями об ударе по ЗАЭС. Команда МАГАТ запросила доступ для осмотра поврежденного здания турбины.
Контекст. Запорожская АЭС была захвачена российскими войсками в марте 2022 года. С сентября того же года на станции стала работать специальная комиссия МАГАТЭ, отслеживающая ситуацию о положении дел на площадке.
Россия и Украина обвиняют друг друга в периодических ударах по ЗАЭС. Прошлой осенью из-за обстрелов станция около месяца находилась без внешнего электроснабжения и работала на аварийных генераторах. Позднее стороны смогли договориться о локальном прекращении огня.

После победы ПСЖ над Арсеналом в финале Лиги чемпионов вчера вечером на улицы Парижа и других городов Франции вышли футбольные фанаты. Празднования переросли в столкновения с полицией. Как заявили агентству AFP в полиции, в Париже задержали минимум 283 человека, а во всей Франции — 416.
Болельщики запускали фейерверки и сигнальные ракеты. В центре Парижа полиция применяла слезоточивый газ, чтобы разогнать собравшихся. В 15 французских городах зафиксированы акты мародерства в торговых точках.
Пострадали семь сотрудников полиции. Шесть автомобилей и два предприятия получили повреждения в ходе беспорядков.
Сегодня днем игроки клуба ПСЖ примут участие в победном параде, который включает проезд по Марсовому полю рядом с Эйфелевой башней и прием, организованный президентом Франции Эмманюэлем Макроном.
Финальный матч Лиги Чемпионов состоялся накануне вечером в Будапеште. В основное время команды сыграли вничью (1:1), в серии послематчевых пенальти победу забрал парижский клуб (4:3).

Сотрудники Службы госбезопасности Грузии задержали руководителя неправительственной организации «Институт Евразии», основателя движения «Бессмертное войско» (аналог российского «Бессмертного полка») Гулбаата Рцхиладзе. Его подозревают в шпионаже. Об этом сообщает грузинский «Первый канал».
Подробности. По версии силовиков, Рцхиладзе на протяжении многих лет добывал и передавал разведывательную информацию иностранным спецслужбам. Для этого он создавал информационные платформы и организовывал мероприятия в масштабах страны, отметили в СГБ. Предположительно, речь идет именно об акциях «Бессмертного войска».
Всю полученную информацию он передавал представителям разведок двух государств, утверждают в ведомстве. Он встречался с ними лично в Грузии и за пределами страны, а также пересылал данные в электронном формате.
В СГБ считают, что Рцхиладзе делал это с целью получения материальной выгоды и проведения интересов иностранного государства. С разведками каких стран он сотрудничал и какие конкретно данные он передавал, в ведомстве не уточнили.
Против Рцхиладзе возбуждено уголовное дело о шпионаже, ему грозит до 12 лет заключения.
⚪️ Кто это? Как отмечает Tbilisi Life, Рцхиладзе считается одним из основных проводников пророссийской и прокремлевской повестки в Грузии. Возглавляемый им «Институт Евразии» недавно создал Совет по мониторингу русофобии. Сам Рцхиладзе активно оправдывает российскую агрессию в Украине и обвиняет Владимира Зеленского, что тот спровоцировал РФ.
На имя Рцхиладзе были зарегистрированы такие организации, как «Бессмертный полк Грузии», «Народное движение за грузино-российский диалог и сотрудничество» и «Кавказское сотрудничество».
В прошлом году объединение журналистов-расследователей iFact выяснило, что он получал финансирование от российского «Фонда поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом».

Владимир Путин во время вчерашней пресс-конференции в Астане заявил, что Россия не собирается нападать на Евросоюз. После этого он процитировал Адольфа Гитлера, заметил проект «Проверено. Медиа».
Путину задали вопрос, планирует ли Россия напасть на ЕС. В ответ он сказал: «Это бред. Как говорил [начальник управления пропаганды НСДАП Йозеф] Геббельс: „Чем невероятнее ложь, тем быстрее в нее поверят“».
Проект «Проверено. Медиа» отмечает, что на самом деле эта фраза принадлежит не Геббельсу, а Адольфу Гитлеру. В книге Mein Kampf он критиковал тех, кого считал виновными в поражении Германии в Первой мировой войне:
«Эти господа исходили из того правильного расчета, что чем чудовищнее солжешь, тем скорее тебе поверят. Рядовые люди скорее верят большой лжи, нежели маленькой. Это соответствует их примитивной душе. Они знают, что в малом они и сами способны солгать, ну а уж очень сильно солгать они, пожалуй, постесняются. Большая ложь даже просто не придет им в голову», — говорилось в главном труде Гитлера.
Ранее Путин уже произносил эту цитату и приписывал ее Геббельсу. В сентябре 2022 года Путин процитировал Гитлера в речи, посвященной аннексии украинских территорий.

В результате удара украинского дрона по частному дому в Таганроге пострадали два человека, сообщил губернатор Ростовской области Юрий Слюсарь.
На территории порта в Таганроге из-за атаки БПЛА загорелся танкер, резервуар с топливом и административное здание. Возгорание было ликвидировано.
Командующий Силами беспилотных систем ВСУ Роберт Бровди добавил, что также украинские дроны атаковали военный аэродром в Таганроге. В результате удара были уничтожены два самолета Ту-142 и ракетный комплекс «Искандер». Минобороны РФ эту информацию не комментировало.
Также в Ростовской области были повреждены несколько частных домов и других объектов. На фоне атаки власти Таганрога расширили режим ЧС, введенный 27 мая после атак ВСУ.
Другие атаки:
Крым. В аннексированной Феодосии после ударов украинских дронов загорелась нефтебаза, утверждает телеграм-канал «Крымский ветер». О последствиях возгорания не сообщается. Ранее ее атаковали уже не менее шести раз.
Краснодарский край. В Армавире в результате атаки украинских беспилотников загорелась нефтебаза, рассказали в администрации города. Пожар был локализован, пострадавших нет.
Белгородская область. Три человека погибли и три пострадали в результате вечерних и ночных ударов по Белгородской области, сообщили в оперштабе региона. Повреждены частные дома и автомобили.
Сумская область. Десятки беспилотников атаковали город Шостка Сумской области, сообщил вице-премьер Украины Алексей Кулеба. В результате обстрела разрушено здание железнодорожного вокзала. Также повреждена инфраструктура ж/д станции. Помимо этого, при ударе по Шосткам повреждены жилые и нежилые здания, административные помещения и транспорт, рассказал глава обладминистрации Олег Григоров.
Всего за сутки в Сумской области погиб один человек, еще двое получили травмы. Повреждены жилые дома, хозяйственные постройки, объекты инфраструктуры, административные здания, магазин и автомобили.
🔹 Полтавская область. При падении обломков российских дронов в Полтавской области пострадали два человека, заявил глава обладминистрации Виталий Дьякнович. Повреждены частные дома, здание амбулатории, хозяйственные постройки, авто и линии электропередач.
🔹 Херсонская область. За сутки минимум 21 житель Херсонской области получил травмы из-за российских ударов, сообщил глава обладминистрации Александр Прокудин. Повреждены многоквартирные и частные дома, газопровод и автомобили.
🔹 Запорожская область. Один человек получил серьезные ранения в результате атаки российских беспилотников на Запорожье, рассказал глава обладминистрации Иван Федоров.

Российские власти хотят отправить в Армению около 100 тысяч армян с целью проголосовать против действующего премьер-министра страны Никола Пашиняна на парламентских выборах. Об этом пишет Reuters со ссылкой на несколько источников.
Переброска армян. По словам трех собеседников агентства, российские власти подсчитали, что транспортировка 100 тысяч армянских избирателей обойдется в 50 млн долларов.
Также они утверждают, что к середине мая Кремль установил квоты для регионов на число армян, которых нужно вывезти в Армению. Как конкретно реализуются требования российских властей, источники не уточняют. Журналистам не удалось доподлинно установить, действительно ли разрабатывается такой план и будет ли он эффективен.
В документе говорилось, что живущие в России армяне могут сыграть решающую роль в выборах, если «будет обеспечена высокая явка среди них».
Выборы в парламент. Выборы в парламент Армении пройдут 7 июня. Основными конкурентами являются партия «Гражданский договор» действующего премьер-министра Никола Пашиняна и «Сильная Армения» российского и армянского олигарха Самвела Карапетяна.
Пашинян в последнее время активно выступает за сближение с Евросоюзом. Кроме того, на выборах его поддерживает и президент США Дональд Трамп. При этом Кремль делает ставку на бизнесмена Карапетяна, который находится в Армении под следствием по делу о призывах к свержению правительства.
Зачем свозить армян. Согласно последним опросам, партия «Гражданский договор» Пашиняна наберет около 30% голосов избирателей, а «Сильная Армения» Карапетяна — лишь 6%. Кремль рассчитывает на победу Карапетяна.
Другие угрозы. В августе прошлого года Владимир Путин создал Управление по стратегическому партнерству и сотрудничеству. Именно оно курирует операции по влиянию в Армении, утверждают источники Reuters.
Помимо своза армян, Кремль запустил онлайн-кампании по дезинформации с целью дискредитировать Пашиняна, пишет агентство. В них задействована в том числе сеть ботов «Шторм-1516», которая сыграла роль в попытках вмешательства в недавние выборы в США.
Кроме того, российским властям предлагали создать издание Yerevan1 для армян, проживающих в России, с целью формирования негативного образа Пашиняна, и положительного отношения к союзу России и Армении.
Контекст. Перед парламентскими выборами 7 июня отношения между Москвой и Ереваном начали ухудшаться. Россия критикует Пашиняна за курс на сближение с Евросоюзом.
«Агентство» посчитало, что всего за последнюю неделю Кремль запретила ввоз уже около десяти категорий товаров из Армении. В их числе — фрукты, овощи, клубника, цветы и коньяк. Россия была одним из основных покупателей армянской продукции.

31-летний житель Забайкальского края и 44-летний житель Красноярского края, осужденные за убийство мужчины с особой жестокостью, подписали контракт с Минобороны РФ и отправились на войну против Украины. Они сбросили свою жертву в могилу, подожгли и закопали. Об этом сообщила прокуратура Забайкалья, заметили «Люди Байкала».
По версии следствия, летом 2023 года в городе Могоча местный копальщик могил из личной неприязни решил убить своего земляка. Для этого он и двое его товарищей вывезли мужчину на автомобиле на кладбище, сбросили его в неиспользуемую могилу, облили бензином и подожгли. Затем они стали поочередно засыпать яму землей.
Потерпевший скончался в результате механической асфиксии из-за закрытия дыхательных путей грунтом.
«Люди Байкала» отмечают, что дело возбудили только весной 2025 года, до этого момента убитый значился пропавшим без вести. После этого его пропажу раскрыли за неделю. Один из обвиняемых частично признал вину и показал место захоронения тела. Остальные свою вину не признали.
Местные СМИ писали, что поводом для убийства стала «обыкновенная ссора». Убийцы якобы утверждали, что говорили жертве «вести себя правильно» и вести здоровый образ жизни, но он их не слушал.
Суд приговорил двух обвиняемых к 15 и 18 годам колонии. Третий уже имел судимость за особо тяжкое преступление против личности — ему дали 19,5 года заключения.
Двое осужденных после вынесения приговора отправились в зону боевых действий в Украине, из-за этого производство уголовного дела в отношении них было приостановлено. Третий пытался оспорить приговор, настаивая на своей непричастности к убийству. Он просил оправдать его. Суд отклонил апелляцию.

Российский беспилотник врезался в десятиэтажный жилой дом в румынском городе Галац, сообщили в Минобороны страны.
В результате удара загорелась крыша и одна из квартир, пострадали женщина и 14-летний подросток, пишут местные СМИ. Около 70 человек эвакуировали из дома.
МИД Румынии запросил у союзников по НАТО ускорить передачу средств противодействия дронам.
Коротко о других обстрелах России и Украины этой ночью:
Волгоград. Украинские беспилотники атаковали Волгоградскую область, сообщил губернатор Андрей Бочаров. Под удар попали многоквартирный жилой дом в Волгограде, объект ТЭК, завод синтетического волокна и химическое предприятие в Волжском. Погиб один человек, еще двое пострадали. ASTRA и украинские мониторинговые каналы пишут, что под удар попал НПЗ «Лукойл-Волгограднефтепереработка».
Ярославль. В Ярославской области украинские дроны атаковали промышленные объекты по хранению топлива, сообщил губернатор Михаил Евраев. Возник пожар, на месте работают спасатели. На выезде из Ярославля в сторону Москвы перекрывали движение авто, сейчас его восстановили.
Кубань. В Темрюке Краснодарского края из-за падения обломков БПЛА возник пожар на территории морского порта, сообщили в оперштабе региона. Пострадавших нет, к тушению огня привлекли 47 спасателей и 14 единиц техники.
Брянская область. Один человек погиб при ударе дрона по селу Соловьевка Брянской области, сообщил врио губернатора Егор Ковальчук.
Белгородская область. Пять человек пострадали за сутки в результате украинских атак на Белгородскую область, рассказал врио губернатора Александр Шуваев.
Одесская область. Российские дроны атаковали сухогруз ANT, который шел из порта в Одесской области в Турцию под флагом Вануату с грузом на борту, сообщают Военно-морские силы Украины. В ведомстве уточнили, что судно принадлежит Турции. Пострадали два члена экипажа.
Херсонская область. Минимум 13 человек пострадали за сутки в результате российских ударов по Херсонской области, сообщили в областной администрации.
Запорожская область. Четыре человека получили ранения в результате российских обстрелов Запорожской области, рассказал начальник обладминистрации Иван Федоров.
Днепропетровская область. Один человек получил травмы при обстреле Днепропетровской области, рассказали в Госслужбе Украины по чрезвычайным ситуациям.

Весной 2026 года все больше российских брендов одежды — локальных марок, которые активно развивались и росли до и во время войны с Украиной, — заявляют о том, что находятся в практически безвыходном положении. Действуют сразу несколько факторов: и возросшая налоговая нагрузка, и снижение спроса, и застарелые отраслевые болячки — но всё это вместе создает в индустрии полномасштабный кризис. Кто-то устраивает распродажи, кто-то закрывает цеха, кто-то сокращает количество торговых точек: по некоторым прогнозам, до конца года могут закрыться до 40% магазинов. По просьбе «Новой газеты Европа» фэшн-журналистка Катя Федорова поговорила с несколькими российскими основателями брендов и выяснила, что происходит с их компаниями, как они пытаются справляться с проблемами — и как в этом свете меняются их политические взгляды. Все имена собеседников изменены в целях безопасности.
У моряков есть понятие идеального шторма — редкой и свирепой бури, которая возникает, когда несколько неблагоприятных факторов сходятся в одной точке и усиливают друг друга так, что разрушительный эффект многократно превышает сумму частей. Это определение точнее всего описывает то, что происходит сейчас с российскими брендами одежды.
«Помогите нам не закрыться». Посты с анонсами распродаж и просьбами о поддержке появлялись и раньше, но с середины апреля 2026-го превратились в отдельный микротренд в соцсетях. «Скидка 31% сейчас и навсегда по промокоду “Надежда31”, если мы выживем», — обещает Денис Шевченков, основатель довольно крупного петербургского бренда Gate 31, на производствах которого работает почти 300 человек. «Финансовый кризис поставил нас на черту, за которой может быть финал, — вторит ему команда стритвер-марки Bat Norton, которая еще в 2024 отчитывалась о выручке в почти 200 миллионов рублей, и тоже предлагает вечный дискаунт: — Мы хотим сохранить то, во что вложили 17 лет». Подобные скидки, архивные распродажи и флэш-сейлы — не внезапная щедрость владельцев или маркетинговый ход. Это едва ли не единственный способ быстро закрыть кассовый разрыв и выдать зарплаты, особенно сейчас, когда неожиданно низкие продажи наложились на новую форму налогообложения, по которой многие платят впервые именно в апреле.
По данным крупного оператора фискальных данных «Платформа ОФД», количество покупок одежды и обуви в российских магазинах в 2025-м снизилось на 11% по сравнению с предыдущим годом. В первом квартале 2026 года, по данным «Контур.Фокуса», закрылись 209 тысяч из 6,9 млн малых и средних предприятий — почти на 9% больше, чем за тот же период 2025-го. Экономист и управляющий партнер агентства «Голдман Эдженси» Ольга Попкова допускает, что до конца года в России может закрыться до 40% магазинов одежды. „
Помимо падения продаж в результате экономического кризиса предприниматели вынуждены постоянно подстраиваться под возникающие на их пути новые законы и ограничения. Все очень устали.
«Мы считали, что жираф большой — ему видней»
Чтобы понять, почему сегодняшний обвал застал индустрию врасплох, нужно вернуться на четыре года назад. Начало полномасштабного вторжения в Украину полностью перекроило ландшафт российского модного рынка — и, вопреки всякой логике и возникшим ограничениям, многие российские бренды почувствовали новые возможности.
«В 2022-м было очень страшно, — вспоминает Дарья, соосновательница модного бизнеса с более чем пятнадцатилетней историей. — Начало СВО, отключения соцсетей, потеря партнеров, мобилизация». Но в бизнес-смысле, по ее словам, всё устаканилось довольно быстро: продажи просели процентов на двадцать, не больше.
«Люди довольно быстро адаптировались — и к ситуации, и друг к другу, даже если оказались в разных идеологических лагерях. Мы всегда держали нейтралитет, доверяли решениям правительства и считали, что жираф большой — ему видней», — добавляет ее партнерка Марина. И правда: после первого шока — уход западных брендов, изоляция, привыкание к новой реальности — у многих дела наладились. Ушедшие марки оставили огромную дыру на рынке; к этому добавились патриотический азарт в духе «и без вас справимся» и ощущение открывшихся горизонтов. Это дало не только рост уже существующим брендам, но и волну запусков — как у федеральных гигантов (Gloria Jeans создала молодежную марку Ready Steady Go), так и у предпринимателей поменьше.
Среди них — Стелла, запустившая в 2022-м бренд яркого молодежного трикотажа: он попал в тренд, засветился в прессе и у инфлюенсеров, поучаствовал в неделе моды и начал активно развиваться — причем без сторонних вложений.
О волне оптимизма говорит и Аглая, чей бренд пока еще полностью производится в России: «Открывшись в ковид, к началу войны мы активно росли и продолжали и в военное время. Был ступор, какое-то непонимание, может, небольшой спад — но критически на нас это тогда не сказалось. Спокойно вырулили и стали расти».
Соглашается и Лидия, соосновательница бренда кожаных аксессуаров ручного производства, пропагандирующего осознанное потребления. Пережив стресс с первичной перестройкой логистических цепочек с поставщиками, бренд стал активно развиваться и наращивать лояльную аудиторию.
Однако расцвет эпохи модного импортозамещения оказался недолгим: уже в 2025-м многие бренды стали ощущать изменения.
«Примерно с марта прошлого года мы почувствовали сильное снижение спроса, — рассказывает Аглая. — Продажи падали, падали, падали. Сначала казалось, что это временно, но в итоге сейчас мы на последней грани, когда все запасы на оборотные средства просто иссякли». С похожей динамикой столкнулись все наши респонденты. После выхода в апреле финансовых отчетов за 2025 год стало очевидно, что трудности испытывают все, кроме буквально пары масс-маркет-гигантов вроде Lime и брендов Melon Fashion Group, успевших занять лучшие торговые площади, быстро расширить свой ассортимент и стать самой очевидной заменой ушедшему популярному масс-маркету вроде Zara и HM. Они продолжали расти даже в 2025-м, но насколько долговечен этот рост в текущих условиях — покажет время.
«Мне кажется, изначально все игроки рынка, правительство и покупатели недооценили масштаб влияния войны и санкций на экономику и на их бизнесы, — оценивает ситуацию Николай, топ-менеджер с двадцатилетним опытом в ритейл-индустрии, в прошлом руководитель одного из ведущих российских универмагов. — А через несколько лет и по совокупности многих факторов всех догнало».
«Скидки — это единственное, что сегодня работает»
Главной причиной спада продаж предприниматели единогласно называют резкое и массовое снижение покупательской способности (эту динамику фиксирует и аналитический сервис «Сбериндекс»). «Людям стало очевидно тесно в собственных бюджетах», — резюмирует Марина фидбек, который получает от клиентов. К этому можно этому высокие проценты кредитных ставок, из-за которых россияне предпочитают держать деньги в банке, вместо того чтобы их тратить, а кредиты для бизнеса становятся почти неподъемными. „
«Это просто падение экономики, тотальное падение покупательской способности, — соглашается Аглая. — Я вижу накопительный эффект: всё дорожает — продукты, аренда, новые налоги, — а зарплата не меняется.
Люди думают, как выжить. Покупка новой одежды перестает быть приоритетом и зачастую вместо удовлетворения сопровождается чувством вины. Об этом свидетельствует и большое количество возвратов, мотивированных тем, что “ой, я не могла себе их позволить”».
Экономить, по словам собеседников «Новой-Европа», стали даже самые благополучные слои. Ушли времена, когда люди покупали на большие суммы просто так, чтобы себя порадовать; бережливость вошла в привычку. Многие чувствуют себя некомфортно в постоянной неопределенности и стараются сохранять деньги — на всякий случай.
«Люди снова экономят ради покупки крупного аксессуара и воспринимают это как инвестицию, — говорит Лидия. — Клиенты постоянно говорят, что им у нас всё нравится, но сейчас стало слишком дорого. Состоятельные дамы рассказывают, как расчехляют антресоли и возвращают в повседневный оборот уже списанные лоферы Old Céline или люксовые платья из старых коллекций и всё чаще обращаются в ремонт». Казалось бы, кризис неожиданно помогает выработать более экологичную модель потребления — но это лишь иллюзия, учитывая, что многие переходят на более дешевую одежду сомнительного качества и с сомнительным экологическим следом. Еще одним выгодоприобретателем кризиса становятся дискаунтеры.
Изменился не только объем, но и сама механика спроса. «Скидки — это вообще единственное, что сегодня работает для повышения интереса покупателей», — добавляет Марина. Очевидцы говорят, что желающих попасть на поп-ап-распродажу популярного бренда одежды Monochrome было столько, что люди стояли в очередях, несмотря на временны́е слоты по предварительной регистрации.
«На нашей распродаже архивов самые недорогие вещи по 500–700 рублей смели мгновенно — людям хочется хоть чем-то себя порадовать, пусть и небольшим, — вспоминает Аглая. — А вот аксессуары по пять тысяч уже продавались со скрипом — хотя стоимость нашей самой хитовой вещи в три раза больше, и раньше для людей это не было проблемой».
Про быстрое дешевое удовольствие ценой говорит и Лидия. «Мой бренд дофаминовый — про радость, индивидуальность, яркие краски, — рассказывает она, улыбаясь. — Желание купить себе немного быстрого дофамина в тяжелые времена никуда не делось и только выросло. Просто теперь люди так ужимаются в расходах, что скорее потратят импульсивные 500 рублей на очередной трендовый напиток или булочку в кафе с большой очередью, чем будут копить на новый аксессуар». Маленькая радость переехала из гардероба в инстаграмный стаканчик
Параллельно дорожает и само ведение бизнеса. Расходы на сырье, логистику, аренду — да и просто на жизнь — растут каждый год. Из-за кризиса закрываются региональные оптовые партнеры, и всё это накапливается как снежный ком, зажимая бренды между двух огней. „
«У нас была подушка безопасности, но она закончилась, — жалуются одни. — За девять месяцев мы из успешного растущего бренда, пережившего не первый кризис, оказались на грани».
«Рабочей модели в текущих условиях больше нет»
То, что фрустрирует всех особенно, — это постоянно усложняющийся лабиринт из запретов, реестров, ограничений и всё новых пинков от государства. «У нас просто каждую неделю выходят какие-то новые законы, осложняющие работу. Их даже просто не успеваешь читать и анализировать», — жалуется Аглая.
Во-первых, речь о резких изменениях налоговой нагрузки, которые сильнее всего затронули именно бизнесы среднего размера. С 2026 года базовый налог на добавленную стоимость в России вырос 20% до 22%. НДС — это налог, который заложен в цену почти любого товара: его платит покупатель на кассе, а бренд лишь собирает эту сумму и перечисляет государству, но достать эти дополнительные средства он должен либо из своей зачастую и так небольшой маржи, либо подняв цену — при том, что покупатель уже находится в режиме экономии.
Но куда болезненнее для индустрии другое. Раньше малый бизнес мог вообще не возиться с НДС, пока выручка не превышала 60 млн рублей в год. С 2026-го этот порог обрушился до 20 млн и продолжит ежегодно уменьшаться на пять миллионов до 2029-го. Таким образом, даже небольшая марка, продавшая за год товара на 20 с небольшим миллионов, теперь обязана начислять НДС, нанимать под это бухгалтера и отдавать государству то, что раньше оставалось в обороте.
Некоторые респонденты жалуются, что в результате их налоги выросли в шесть раз. «Я в бизнесе 17 лет — чего мы только не пережили, — говорит Марина. — И мне всегда удавалось пересобрать финмодель. За последний год я перебрала уже все возможные финмодели и могу сказать: рабочей в текущих условиях просто больше нет». „
Чтобы выжить, предприниматели режут косты всеми способами: закрывают цеха и офлайн-точки, сокращают штат, берут больше обязанностей на себя, порой работая без зарплаты месяцами.
Еще один бич опрошенных — «Честный знак». Это относительно новая форма маркировки, которая позволяет отследить и проверить каждую единицу продукции на любом этапе ее существования. Специальный код теперь необходимо наносить на упаковку товара, чтобы покупатель мог узнать о нем больше информации. Идея хорошая, но к исполнению, как это часто бывает, есть вопросы — поэтому большинству предпринимателей приходится нанимать для маркировки сторонних специалистов.
«В идеальном мире “Честный знак” должен стоить нам три копейки сам по себе, — объясняет Марина. — Но в системе столько багов, что разобраться с ними может только тот, кто постоянно набивает на этом руку. Так что, помимо первоначальных вложений, приходится тратиться на программистов, на обслуживание инфраструктуры и производить огромное количество лишних телодвижений внутри компании».
Огромное влияние на многие бренды оказали и блокировки соцсетей, и запрет рекламы в инстаграме. «Соцсети и инфлюенсеры всегда были одним из основных факторов роста и привлечения новой аудитории — а теперь мы просто этого лишены, — вздыхает Аглая. — Мы пробовали почти все альтернативы и механизмы в том же VK, но, увы, для нас там почти нет работающих инструментов».
«Когда пошли ограничения соцсетей, я сначала подумала: ну и ладно, сделают свои версии, — добавляет Дарья. — Я пять лет жила в Китае, где ограничено всё, но бизнес всё равно идет — потому что есть, например, WeChat с огромным внутренним функционалом. Но спустя почти пять лет очевидно, что создать качественную работающую альтернативу не получается».
«Это такой кринж, когда ты уже опытный человек с работающим бизнесом, а тебе постоянно приходится разбираться с какими-то бессмысленными внешними проблемами. То выясняешь, нужно ли менять вывеску на кириллицу, то приходишь в магазин — а интернета нет, касса не работает. Всё останавливается, — рассказывает Лидия. — Мы просто давали людям товар так, они уходили, а потом скидывали мне деньги на карту. А мы ехали куда-то, где был интернет, мучались, подключали какой-нибудь VPN, чтобы элементарно получить возможность обработать онлайн-заказы».
Ощущение, что душат со всех сторон, усугбляют и постоянно ухудшающиеся условия для селлеров на маркетплейсах: „
по словам собеседников «Новой-Европа», продавать на них сегодня — значит отдавать им примерно по 60–70% выручки.
И всё это — поверх проблем, которые не менялись со времен СССР. Нет достаточного числа производств, нет доступного оборудования (того самого, что давно есть в Китае), закупать его самим по карману единицам, реальной господдержки почти никакой: легкая промышленность никогда не была для государства приоритетом хоть в какой-то степени.
Тем не менее, подшефные госструктурам глянцевые журналы и телеграм-каналы пестрят сообщениями об инициативах по поддержке креативных индустрий: анонсами показов, региональных конкурсов и фестивалей вроде «Сделано в Москве». По словам самих дизайнеров, помимо строчек в светской хронике, толку от них немного.
«В первый год нашего участия в маркете Недели моды мы продали около 80 единиц товара, на следующий — всего 12, — рассказывает Стелла. — Хотя шла я туда, в первую очередь, чтобы познакомиться и показать себя оптовым байерам, и в этом плане был полный провал».
«Сейчас всякие советчики из инстаграма говорят по-модному; надо просто пересобрать бизнес, — заключает Марина. — Мы его не раз пересобирали — но на данном этапе что пересобирать-то? Когда у тебя есть только желтый, зеленый и красный, фиолетовый из них никак не сделаешь. Это просто невозможно».
«Я готова пойти на баррикады»
Еще одно неприятное в долгосрочной перспективе последствие происходящего — всё больше предпринимателей переносят производства, а то и целые бизнесы из России в другие страны.
Крупнейший производитель одежды в стране Gloria Jeans уже закрыл или продал большую часть своих фабрик и перевел 80% производства в Бангладеш, Вьетнам и Узбекистан. «Нет новых технологий для развития и производительности, и мы убыточны: одни уходят на СВО — как мужчины, так и женщины, — а другие предпочитают шить однообразную одежду большими заказами и за бо́льшую зарплату. У нас очень разнообразный продукт, и мы сильно уступаем в качестве, моде и цене альтернативным поставщикам. Проще говоря — это очень убыточно», — объяснил свое решение основатель и глава компании Владимир Мельников.
Его примеру следуют многие основатели компаний поменьше. «Мы нашли отличную фабрику в Китае и будем делать там обувь с более низким ценником. Да, это немного размывает нашу изначальную концепцию про sustainability и локальный ручной труд, но сейчас для меня важнее всего сохранить производство и продолжать выпускать на нем наши классические, более дорогие модели», — рассуждает Лидия.
Другие собеседники «Новой-Европа» подумывают о перерегистрации своих компаний в Китае и других странах, где, помимо высокотехнологичных производств и доступности сырья, куда более выгодные условия для ведения бизнеса: адекватные налоги и отсутствие постоянных «американских горок» с новыми ограничениями от государства. К тому же производителям товаров не на территории России не обязательно переживать из за «Честного знака», а российские маркетплейсы предлагают селлерам из того же Китая более низкие комиссии, чем своим соотечественникам. Спустя четыре с половиной года после ухода западных брендов импортозамещение реально работает — только, увы, в другую сторону.
«Я человек довольно оптимистичный и понимаю, что могу справиться с любыми сложностями, но сейчас в России нас просто поставили в невозможные условия. И я, честно говоря, так вымоталась от этого — тем более что понимаю: я могу куда спокойнее жить и вести бизнес в других странах. Даже высокие европейские налоги сегодня как будто проще оптимизировать, чем российские, — говорит Аглая. — Я уже почти готова сдаться. Но мне так грустно за наших сотрудников, которых придется распускать, если мы закроемся. Наше производство находится в городе, где мало крупных компаний, и многие работают в таких же ИП и ООО, как я, — на тех, кто пытается что-то построить и улучшить в своей стране. А если бизнесы не выживут, они все останутся без работы».
Государство, несомненно, в курсе кризиса малого бизнеса, считает Николай, но предпочитает закрывать на него глаза во имя более важных, на взгляд Кремля, целей — то есть войны. Захлебывающиеся в куче новых законов и ограничений магазины и бренды для него просто сопутствующий ущерб.
Некоторые владельцы брендов стараются сохранять оптимизм. «Я осознанно обсуждаю ситуацию только с предпринимателями-зумерами, потому что многие из них запускали бизнес недавно, уже в кризис без особого просчета рисков, по принципу “слабоумие и отвага”, — рассказывает Стелла. — Они просто берут и делают, что могут сегодня, — и я пытаюсь у них этому учиться».
Однако большинство опрошенных «Новой-Европа» и морально, и материально на грани.
«Мы уже готовы ко всему, — говорит Марина. — Делаем, что можем, а там посмотрим. Выберемся, не выберемся… Деваться-то с этой подводной лодки некуда».
«Вы что, смеетесь? — отвечает она на вопрос, изменилось ли за последнее время ее доверие к действиям государства. — Если мне скажут: “Марина, такого-то числа мы все выходим на улицу, на митинги”, — я пойду первая, с вилами. И таких людей 99 процентов из тех, с кем я общаюсь. Раньше я смеялась над ними, считала, что систему не сломать и мой голос ничего не решает. А теперь я готова пойти на баррикады — потому что то, что они творят сейчас, это просто уничтожение бизнесов. Зачем? Ради чего? Никому из нас это непонятно».

Суд в Москве приговорил 27-летнюю сотрудницу бара Ксению Белоусову к трем годам и 25 дням колонии по делу об оскорблении чувств верующих. Об этом сообщает «Медиазона».
Белоусовой назначили 200 часов обязательных работ. Однако затем наказание объединили с ранее вынесенным условным сроком по делу о наркотиках, который девушка получила в 2025 году. В итоге суд заменил условное наказание на реальное лишение свободы.
Подробности. Поводом для уголовного дела стало видео, опубликованное Белоусовой в Пасху. В нем был показан кальян с чашей в виде кулича. Под публикацией девушка написала: «Даже Христос от такого воскрес». Следствие посчитало, что таким образом она демонстративно оскорбила религиозные чувства верующих и пыталась «привлечь внимание общественности к собственному профессионализму кальянного мастера».
«Я сама являюсь верующей, также, как и моя семья. Я регулярно посещаю церковь и ценю, и уважаю все, что связано с церковью. Моя семья, мама, папа, и брат — участники СВО, я прошу принять во внимание их состояние здоровья», — сказала Белоусова во время последнего слова.
Уголовное дело против Белоусовой возбудили в апреле после того, как на видео обратили внимание Z-блогер Владислав Поздняков и провластные телеграм-каналы. После этого она удалила публикацию и записала видео с извинениями, однако дело все равно передали в суд.

Минцифры России разработало новые требования к операторам связи по передаче данных пользователей через систему оперативно-розыскных мероприятий (СОРМ). На документ, опубликованный на портале правовой информации, обратил внимание «Коммерсант».
Какие данные будут передавать силовикам. Согласно документу, операторы должны обеспечивать возможность поиска и передачи силовикам широкого набора данных о пользователях. В список вошли паспортные данные и адреса, ИНН, банковские реквизиты, IP-адреса, домены, логины, геолокация и организационные сведения.
Как пояснил «Коммерсанту» директор департамента расследований компании T.Hunter Игорь Бедеров, прежние требования были «гораздо более рамочными». По его словам, государство «закрывает технологические разрывы» и делает систему сбора данных «не просто всеобъемлющей, но и интеллектуальной».
СОРМ — система, через которую силовики получают доступ к данным операторов связи и интернет-провайдеров в рамках оперативно-розыскной деятельности.
Контекст. Российские ведомства все чаще требуют расширенную информацию о пользователях. Ранее Роскомнадзор оштрафовал 85 операторов связи, которые не передали властям данные об IP-адресах абонентов.
В РКН сообщили, что сбор таких данных нужен для «противодействие компьютерным атакам, в том числе DDoS-атакам». Однако источник «Известий», близкий к одному из операторов связи, утверждает, что информация об IP-адресах также позволяет определить, использует ли пользователь VPN.

На улицах Белграда снова десятки тысяч протестующих: студенты и оппозиция вышли на площадь Славия, выступая против коррупции и за привлечение к ответственности виновных в трагедии в Нови-Саде, где при обрушении навеса на вокзале погибли 16 человек. После окончания демонстрации произошли столкновения с полицией и массовые задержания. «Новая-Европа» прошлась по протестному Белграду и поговорила с людьми, которые уже два года выходят на улицы Сербии. Они рассказали, почему не собираются прекращать протест и как собирают новую политическую силу для борьбы с властью Вучича на выборах, намеченных на эту осень.
«Студенты победят»
Несмолкающие с 2024 года сербские антиправительственные протесты СМИ часто преподносят как сугубо молодежные, но это не так. Вечером 23 мая у факультета права Белградского университета — одной из стартовых точек большой студенческой демонстрации — сотни студентов пели «хэппи бездей», поздравляя с 90-летием участника протестов Верлюба Шарича.
Праздничный торт он принимал, опираясь на костыли. У него сломаны обе ноги после того, как десятью днями ранее в этом же месте Шарич стал жертвой наезда автомобиля во время акции «16 минут молчания», которая регулярно проходит в память о жертвах катастрофы в Нови-Саде. Водителя позже задержали, ему предъявили обвинение в покушении на убийство. Это не первый случай, когда наезд используется как оружие против протестующих в Сербии: за 2025 год зафиксировано как минимум семь таких.
Это лишь один из способов, который режим Александара Вучича придумал для совладания с протестами за почти четыре года. „
Еще есть нападения с кулаками от чаци — сербских титушек, и нападения с топорами в регионах, не говоря уже о привычном административном давлении типа блокирования движения общественного транспорта в дни митингов.
Новейшие массовые протесты сербов против власти начали развиваться после внеочередных выборов в парламент в 2023 году — оппозиция заявляла о фальсификации этих выборов. Потом были массовые экологические протесты против проекта Jadar по добыче в Сербии лития австралийско-британской компанией Rio Tinto. После этого были забастовки работников образования с требованием повышения зарплат и протесты фермеров.
Но реальной точкой невозврата в противостоянии гражданского общества и власти стала трагедия в Нови-Саде 1 ноября 2024 года. После ремонта железнодорожной станции обрушилась крыша — погибли 16 человек. Официальная причина — нарушения при строительстве и вводе в эксплуатацию. По факту же к этому привело повсеместное кумовство и коррупция. Проектная документация по реновации здания до сих пор не опубликована.
Одним из основных требований протестующих эти два года было проведение досрочных парламентских выборов. Вучич говорит о такой возможности еще с января 2025 года. В апреле того же года кабинет министров пересобрали после отставки премьер-министра Милоша Вучевича, но соотношение сил в нем не изменилось: его по-прежнему контролирует партия власти СНС (Сербская прогрессивная партия).
Обещал Вучич провести досрочные выборы и летом 2025-го, в момент жестких боев между полицией и протестующими на улицах Белграда, Валево и других городов. И, наконец, в начале апреля 2026 года, после большой студенческой демонстрации, которая также закончилась стычками с полицией. Поводом для демонстрации стали обыски в здании Белградского университета под предлогом расследования смерти 25-летней студентки. 22 мая Вучич заявил, что выборы пройдут уже осенью, но дату так и не назвал.
На Вучича давят не только студенческое движение и оппозиция. Евросоюз пересматривает выделение гранта в 1,5 млрд евро на развитие страны из‑за спорной судебной реформы, которая, по словам комиссара ЕС по вопросам расширения Марты Кос, «подрывает доверие» к Сербии.
Наезд на Веролюба Шарича — не единственное событие в Белграде, которое произошло за пару недель до генеральной студенческой демонстрации и разогрело к ней интерес. Неделю назад Везелина Милича, начальника белградской полиции, задержали по делу о сокрытии тяжкого преступления после убийства Александра Нешовича (лидера одной из сербских ОПГ) во время встречи представителей влиятельных криминальных группировок Сербии. Милич сам был на этой встрече, а возможно, ее и организовывал. Как пишет издание Danas, сотрудники полиции по поручению Милича пытались скрыть улики — очистить место преступления от следов и уничтожить записи с камер видеонаблюдения. Так что 23 мая десятки тысяч людей вышли с новым лозунгом: Jesmo li za Srbiju ili za mafiju? («Мы за Сербию или за мафию?»)
Собравшись у факультета права, тысячи протестующих шли, перекрывая улицы, на площадь Славия — центральную точку студенческой демонстрации. Строго говоря, туда шли со всего города — колоннами из Нового Белграда, Автокоманды (это один из восточных районов города), Студенческой площади и других направлений. Колонны насчитывали тысячи людей. Люди стояли в многокилометровых пробках на подъезде к городу, чтобы принять участие в демонстрации. Власть отреагировала в своем духе: остановила железнодорожное сообщение между Белградом и остальной Сербией.
Помимо флагов Сербии, в идущей от факультета права колонне можно было увидеть множество флагов Zborovi (это самоорганизованные ассамблеи районов, инфраструктурное достояние протестов) и различных факультетов Белградского университета, а также красные ладони — символ ответственности за гибель людей в Нови-Саде. Сербский протест заявляет себя как протест без лидера: символика каких-либо политических партий нежелательна. Впереди колонны несли десятиметровый транспарант: Studenti pobeđuju («Студенты победят»). „
В этом году студенты готовы не только выходить на улицы, но и заниматься электоральной политикой. Они составляют свой список кандидатов в парламент — так называемый студенческий список.
Бесспорно, студенческое движение стало главной политической силой Сербии — силой, которая за последние два года выросла из пленумов факультетов в реального оппонента Вучичу и его власти, которая куда больше других дает надежду на позитивные изменения в политике страны.
Людская масса прибывала на площадь гигантскими потоками. Одни накатывали со стороны прилегающих улиц и бились о полицейские ограждения, другие — тонкими ручьями просачивались между группами протестующих, медицинскими пунктами, сценой, дворами и переулками. Люди текли сквозь людей, расходились, снова сходились, заполняли всё вокруг.
Центр города был буквально затоплен людьми, они заняли в радиусе 500 метров все улицы и прилегающие дворы. Этот протест стал одним из крупнейших в современной истории Сербии: по разным оценкам, в 1,5-миллионном городе на улицы вышли от 100 до 190 тысяч человек (глава полиции Драган Васильевич заявил о 34 тысячах).
Один из людских потоков вынес меня к месту сбора экологической инициативы, которая борется против агрессивной эксплуатации природных ресурсов Сербии зарубежными компаниями типа Rio Tinto. Там я встречаю экоактивистку Сашу, одну из координаторок этой инициативы. — Почему вы ходите на протесты?
— Чтобы общаться с людьми, поддерживать друг друга — всех нас, кто выходит на улицы в большем количестве, чем когда-либо прежде. Чтобы чувствовать себя сильнее, когда мы вместе, и вновь осознать величие того сопротивления, которое мы оказываем, не дать ему угаснуть.
— Протест представляется как студенческий, но его поддерживает более широкое гражданское общество. Например, в нем участвует ваша экологическая инициатива по защите Хомолье. В чем ваш резон?
— С моей точки зрения, нам нужно, чтобы как можно больше людей были информированы и осознали, что, участвуя в борьбе за Хомолье, они более конкретно направляют свой гнев против крупного капитала и империализма.
— Считаете ли вы, что в случае смены правительства в стране, если [на выборах] победит студенческий список, ситуация с агрессивной эксплуатацией природных ресурсов Сербии может измениться?
— Я не уверена; я не слышала достаточно официальных заявлений [на этот счет], и на протесте об этом тоже не говорили, что меня очень беспокоит.
***
Наш разговор прервали речи с трибуны. Сначала выступала студентка-психолог Елена из города Баина-Башты. Она говорила, что судьба страны решается теперь на криминальных сходках, имея в виду инцидент с Миличем. «Они правят, сводя за один стол полицейских, преступников и премьер-министров. Они правят, убивая друг друга, а затем пытаясь это скрыть. Они правят, избивая и похищая детей. Поэтому мы и спрашиваем вас сейчас: мы за Сербию или за мафию?» — кричала она в толпу. Ей отвечали аплодисментами и ругательствами в адрес правительства.
Затем выступала Бояна Савович, заместитель прокурора в Высшей публичной прокуратуре Белграда. Она занимается антикоррупционными расследованиями, и в 2023 году власти переместили ее в другой отдел, забрав у нее дело о хищениях в крупной госкомпании EPS.
«Государство, где законы применяются выборочно, перестает быть государством и становится мафиозной организацией», — говорила она с трибуны. Судебные реформы, вступившие в силу в феврале 2026 года, критикуются судьями, прокурорами и ЕС. Среди главных претензий — ограничения мандатов главных прокуроров, расширение административных полномочий председателей судов и ограничения для прокуроров, работающих с делами организованной преступности и коррупции.
Дальше выступал профсоюзный лидер Югослав Ристич. «Пока не будет отказа от политики дешевого труда и не улучшится положение рабочих-производителей, ни одна сфера [в стране] не станет лучше», — заявил он.
Говоря о положении работников, Ристич отметил, что Сербия позиционирует себя как страну с дешевой и квалифицированной рабочей силой и «рай для инвесторов». „
«Страны, которые являются раем для инвесторов, — это ад для работников»,
— подчеркнул Ристич, добавив, что так не должно быть. Он выразил надежду, что студенческий список, избравшись в парламент, будет принимать решения исходя из интересов работников, а не иностранных инвесторов.
Между речами слышалось традиционное Pumpaj! («Качай!») и Ko ne skače, taj je ćaci («Кто не прыгает, тот чаци»). Вся толпа в сто тысяч человек прыгала на месте и смеялась, свистела и гудела. По всему периметру зажигали фаеры, площадь заполнилась синим дымом над волнами людей, словно на футбольном матче.
В толпе я встречаю Ивана. Ему 50 лет, но он тоже был участником студенческого сопротивления, еще во время Слободана Милошевича.
— Какие ощущения от происходящего?
— Я воодушевлен тем, что спустя полтора года после начала протестов студенческое движение по-прежнему способно собрать в Белграде почти 200 тысяч человек.
— Как ты относишься к насилию на протестах? Какую реакцию это вызывает среди протестующих? Страх и ненависть добавляют решимости бороться дальше?
— Насилие — это то, что порождает сама природа этого режима. Оно неотъемлемо и предсказуемо. Каждый раз одна и та же схема: после окончания мирного митинга режим провоцирует под ложным предлогом столкновения хулиганов и контролируемых государством преступников с полицией. Всё это заканчивается избиениями и арестами мирных протестующих, не проявлявших никакого насилия ни по отношению к полиции, ни к кому-либо еще. Другая тактика — это создание постоянного палаточного городка, заселенного теми же хулиганами и преступниками, в общественном парке, расположенном между зданиями парламента и президентства, в качестве провокации и способа предотвратить проведение там каких-либо митингов.
В моем случае реакция на всё это — это гнев и решимость; страх у большинства людей угас после всего, через что мы прошли.
— Ты принимал участие в сопротивлении при Милошевиче. Мог бы сказать, в чем основная разница между тем протестным движением и сегодняшним? Как власть реагировала на протесты тогда и как сегодня?
— Разница в том, что протестующие и оппозиция [тогда] возлагали большие надежды на демократию и международную помощь. Сейчас мы просто хотим вернуть нашу страну и свободу. Кроме того, тогда у нас не было иного выбора, кроме как бороться: страна находилась под санкциями, границы были закрыты. Сейчас режим говорит: если вам это не нравится, уезжайте из страны, эмигрируйте.
— А как обстоят дела с репрессиями? Сильны ли сегодня репрессии в Сербии и могут ли они усилиться? Возникали ли у вас или у ваших друзей проблемы с властями из-за участия в этой волне протестов?
— Репрессии усиливаются еще с 2017 года, когда Вучич впервые был избран президентом республики. С тех пор мы все подвергались тем или иным репрессиям: арестам, избиениям, угрозам, увольнениям, незаконной слежке...
— Ты веришь, что студенты и гражданское общество победят Вучича?
— Конечно, мы добьемся успеха. На протяжении бурной истории сербское общество заплатило страшную цену за свое право на свободу, и сдаться — даже не вариант. Наша надежда на то, что это произойдет быстро, заключена в новом поколении. Оно полностью подготовлено к борьбе. И оно будет бороться.
***
К восьми вечера официальная часть протеста подошла к концу, люди начали сворачивать флаги и медленно расходиться с площади. Мимо меня прокатили большую фигуру Троянского коня. Одна часть людей вернулась в Автокоманду, другая шла в сторону Пионерского парка, а наша группа направилась к исходной точке — факультету права. В толпе я встречаю еще одну знакомую — Елену, участницу студенческого движения Белграда и локальных инициатив ее родного города. — Расскажи, пожалуйста, про план студенческого движения, основную стратегию и тактику?
— Мы пытаемся добиться выполнения требований, выдвинутых студентами после трагедии с обрушением навеса в Нови-Саде. Наш план — чтобы Сербия стала страной, из которой люди не были бы вынуждены уезжать за лучшими возможностями за рубежом и из-за невыносимой коррупции внутри страны. Чтобы Сербия стала страной, где соблюдаются законы.
Что касается стратегии, она вырабатывается на пленарных заседаниях на факультетах; решение пленарного заседания уважается, и мы поступаем так, как говорит пленарное заседание. Когда решение принято и мы все согласны, информацию о нем и о следующих шагах можно найти в интернете на страницах блокады факультетов (так называются акции сербских студентов по захвату учебных помещений. — Прим. ред.).
— Можно ли сказать, что студенты создают сейчас свою партию? Это решение [шло] снизу или студенческое движение захватили некие политические силы?
— Студенческой партии нет, и никакие политические силы не приобретают влияния внутри нашего движения. У нас есть студенческий список для парламентских выборов, который будет опубликован, когда будет объявлена внятная дата проведения парламентских выборов.
— Можешь рассказать об этом подробнее? Как вы готовитесь к выборам? Как составляется список, кто в нем?
— Мы призываем людей прийти на выборы и проголосовать. Мы информируем общественность о проблемах и ситуации в стране. В рамках нашей блокады действует студенческая рабочая группа под названием «Студент в каждой деревне». Они проводят разъяснительную работу, ходят от дома к дому по всей Сербии, в различных муниципалитетах, городах и деревнях. Многие люди в Сербии живут в информационной изоляции и не имеют четкого представления о ситуации в стране. Поэтому мы хотим достучаться до каждого, показать всем, что нынешняя ситуация в Сербии неприемлема, что нам нужны перемены.
Критерии для включения в список таковы: кандидат должен быть совершеннолетним гражданином Республики Сербия, не лишенным дееспособности. Кандидат должен уважать программу списка и не быть студентом (здесь нет ошибки, студенческое движение хочет выдвигать на выборы разделяющих их ценности выпускников и состоявшихся профессионалов, — Прим. ред.) Кандидат не должен быть членом Сербской прогрессивной партии. Кандидат не должен быть осужден на срок более одного года или за преступление, преследуемое по закону ex officio (то есть без заявителя. — Прим. ред.), за которое предусмотрено наказание сроком более трех лет.
— Что изменится, если студенты выиграют на выборах? Всё, движение выполнит свои цели?
— Это станет шагом вперед на пути к искоренению коррупции в Сербии. Конечно, есть много нерешенных проблем, созданных нынешним правящим режимом. Любому, кто выиграет выборы, будет сложно с этим справиться. Но мы хотим свободную и достойную Сербию, и все шаги после победы студенческого списка будут направлены на ее создание. Что бы ни случилось, мы будем продолжать бороться за нашу страну.
***
У факультета права запахло слезоточивым газом. Мне вручили бутылку воды и специальное средство. Друг-серб написал мне, что он находится напротив чацилэнда (лагеря титушек в Пионерском парке) и в полицию летят камни, а людей задерживают. Другие протестующие тоже сразу узнали об этих столкновениях, и улыбки исчезли с их лиц.
Студентка Елена убежала в ту сторону. Оттуда раздались звуки взрывов светошумовых гранат. Появились первые публикации в медиа о происходящем: столкновение происходило вокруг Пионерского парка, где стоит провластный лагерь СНС и сосредоточены силы полиции. В сторону полиции летели фейерверки, камни, с другой стороны отвечали слезоточивым газом и дубинками.
Мы переместились в парк Ташмайдан. „
Люди постоянно подбегали к фонтану и промывали глаза от перцового газа. Я встретил друга Елены, который посоветовал мне уходить куда-то подальше, если я не хочу быть побитым дубинками.
Вокруг был хаос.
Звуки взрывов и гул разъяренной толпы, крики и ругань постепенно приближались к нам, мимо бежали люди. Полиция оттеснила протестующих от Пионерского парка к перекрестку у факультета права. Люди начали строить баррикады из мусорных баков и поджигать их. Но в итоге полиция заняла Тайшмандан, а протестующие ушли.
Через час после начала столкновения у Пионерского парка бои стихли. Полиция задержала 23 человека. Летом 2025 года бои длились дольше, по меньшей мере несколько часов.
Часть оппозиции обвинила в насилии футбольных хулиганов и власти, устроившие провокацию. Вучич, находившийся в тот момент в Китае, прокомментировал столкновения так: «Протестующие показали свою насильственную природу». Студенческое движение пока не сделало официального заявления, но изначально подчеркивало мирный характер демонстрации, которая до момента столкновения у чациленда была уже официально завершена.
Тем же вечером я встретился с участником столкновения, имя которого я называть не буду. Он рассказал, что в боях участвовали разные люди, схватка была достаточно жесткой. Он выразил надежду, что дестабилизация в стране создаст политические возможности — и она заживет лучше.

Зюзинский райсуд Москвы приговорил доцента факультета математики НИУ ВШЭ и сотрудника Математического института РАН Андрея Дымова к 3,5 годам колонии по делу о донатах Фонду борьбы с коррупцией (ФБК). Об этом пишет T-Invariant.
Подробности. Против него возбудили уголовное дело о «финансировании экстремистской деятельности» (ч. 1 ст. 282.3 УК). Его признали виновным в том, что он перевел 3,5 тысячи рублей на счет ФБК летом 2021 года, то есть уже после признания организации «экстремистской».
Дымова задержали около месяца назад, а затем отпустили под подписку о невыезде. Во время процесса преподаватель признал вину.
Кто это. На сайте ВШЭ говорится, что Андрей Дымов работает в университете с 2015 года. Студенты дважды признавали его лучшим преподавателем факультета по итогам голосования. Он занимается неравновесной статистической механикой и теорией динамических систем.
Донаты ФБК. После признания организации «экстремистской» в России начали массово возбуждать уголовные дела за пожертвования организации. Как писала «Медиазона», в делах часто фигурировали платежи, которые были сделаны через американскую платежную систему Stripe.

Роскомнадзор оштрафовал 85 операторов связи, которые не передали властям данные об IP-адресах абонентов. Об этом «Известиям» сообщили в самом ведомстве.
Подробности. В марте 2026 года регулятор направил соответствующие уведомления 1359 телеком-компаниям. Закон требует сообщать об об изменении IP-адресов в течение суток, а в отдельных случаях — в течение часа.
Зачем это нужно. В РКН сообщили, что сбор таких данных нужен для «противодействие компьютерным атакам, в том числе DDoS-атакам». Однако источник «Известий», близкий к одному из операторов связи, утверждает, что информация об IP-адресах также позволяет определить, использует ли пользователь VPN.
Как отмечают опрошенные издание эксперты, штрафы за отказ передавать данные могут достигать 500 тысяч рублей, а при повторном нарушении — одного миллиона.
Собеседники издания также обратили внимание, что выполнение требований РКН требует дорогостоящего оборудования и дополнительного персонала, что особенно тяжело для небольших провайдеров.

США и Иран достигли «принципиальной договоренности», которая предполагает открытие Ормузского пролива для судоходства, сказал неназванный американский чиновник The New York Times.
Детали. Соглашение еще не подписано, отметил анонимный собеседник The Washington Post. По его словам, разработанный документ предполагает продление перемирия на 60 дней, а также разминирование и открытие для судоходства Ормузского пролива.
Пока что неясно, какой контроль над проливом сохранит исламская республика, отметили журналисты. О ее праве управлять водным участком заявил 24 мая военный советник верховного лидера Ирана Мохсен Резаии, передает агентство Tasnim.
Заявления сторон. Госсекретарь США Марко Рубио во время своего визита в Индию заявил, что Вашингтон ожидает новости по поводу сделки с Ираном уже сегодня. Он добавил, что если заключить соглашение не удастся, то Соединенным Штатам «придется решать проблему другим способом».
После этого президент США Дональд Трамп написал в соцсети Truth Social, что сделка с Ираном «либо будет великой и значимой, либо ее не будет». При этом накануне, 24 мая, он рассказал, что дал указание переговорщикам «не торопиться с заключением соглашения».
На заявление Рубио также отреагировал Тегеран. Официальный представитель МИД исламской республики Эсмаил Багаи признал, что в переговорах с США был достигнут прогресс, но заключения соглашения «в ближайшее время не предвидится».
Цены на нефть. Несмотря на то, что соглашение еще не подписано, после слов источников NYT и WP, а также заявления Марко Рубио цены на нефть значительно снизились. В частности, топливо марки Brent подешевело почти на 6% до примерно 97 долларов за баррель.
Контекст. Ормузский пролив ранее обеспечивал около одной пятой всех морских перевозок нефти в мире. Судоходство через него практически прекратилось в конце февраля после начала войны Израиля и США против Ирана.
Сначала проходить кораблям через пролив не давала исламская республика, а 13 апреля началась американская блокада морского пути. Из-за этого цены на нефть несколько месяцев не опускались ниже 100 долларов за баррель.
Сейчас между США и Ираном действует режим прекращения огня. Первый раунд переговоров сторон в Исламабаде, который состоялся 11 апреля, не дал результатов. Ключевое требование Вашингтона — ограничение ядерной программы и отказ от разработки ядерного оружия. Тегеран на это пойти не готов.
Последние сообщения о разблокировке Ормузского пролива — не первые за время войны. В частности, в начале мая телеканал Al Arabiya заявил, что стороны договорились о смягчении блокады в обмен на поэтапное открытие Ормузского пролива

Сегодня, 25 мая, 80 лет исполнилось южноафриканскому предпринимателю, инженеру и политическому деятелю Эрролу Маску, известному прежде всего как отец богатейшего человека планеты Илона Маска. Последний год Маск-старший стал также постоянным и почетным гостем в России — и в шоу Андрея Малахова, и на пасхальной службе с Путиным, и в кабинетах региональных руководителей и православных олигархов. Российская пропаганда эту особую связь Эррола Маска с «русским миром» автоматически переносит и на его сына — если отец за Путина, значит, и его гениальный сын тоже. Только вот на деле от Маска-старшего Илон давно отвернулся, открыто назвав «ужасным человеком». А другие члены его семьи, включая родных детей, обвиняли его в сексуализированных домогательствах. «Новая-Европа» описывает, как российское государство нашло себе нового любимчика-иностранца и борца за традиционные ценности в человеке, который дважды разрушил собственные семьи и сделал состояние на полурабском труде времен апартеида.
Русские против африканеров
— [Власти] собираются строить африканские деревни на территории всей нашей страны! И каждая из них, за наши с вами деньги, может принять до пяти тысяч африканцев. Их будут кормить, у них будет медобслуживание, мы им дадим коров и работу! А нашим фермерам знаете что уготовано? Частичная компенсация! А Эррол Маск, отец Илона Маска, собирается перевезти во Владимирскую область пятьдесят семей для занятия сельским хозяйство. У меня вопрос: почему Путин этому потакает? Почему народ не возмущается этим переселением? — гневно говорит женщина средних лет по имени Ольга у приемной администрации президента на Ильинке.
Она еще несколько минут продолжает гневно и открыто обличать на камеру власть на сходе граждан — не частая картина в нынешней России. Тем более, что представляет она организованную политическую силу.
6 мая ее выступление выложили на канал «Аграрного совета» (АС), движения, позиционирующего себя как неформальное объединение российских фермеров из разных регионов, в том числе из Владимирской области. Весь май АС вел кампанию против планов властей этого региона организовать вместе с Эрролом Маском переселение туда 50 семей фермеров-африканеров из ЮАР — «из-за нарастающего конфликта с темнокожим местным населением».
Маск настроен серьезно и неоднократно встречался по этому поводу с губернатором региона Александром Авдеевым. Но серьезно настроен и АС — его активистки закидали обращениями против этого проекта все инстанции вплоть до администрации президента.
«Аграрный совет» — один из осколков движения пеуновцев, сторонников целительницы и конспиролога Светланы Лады-Русь (в самом АС это не особо скрывают). Ее партия «Воля» запрещена как экстремистская, сама Пеунова, признанная иноагентом, заочно приговорена по нескольким статьям УК и скрывается за пределами России. Однако, гремучая смесь национал-патриотизма и теорий заговора о тайных властителях-рептилоидах, составляющая основу ее взглядов, продолжает привлекать сторонников из числа «рассерженных патриотов».
«При обнародовании файлов Эпштейна в документах Минюста США мы увидели и ужаснулись моральным обликом правящей элиты и владельцев капитала. Весь мир увидел, что в руководстве и элитах стран находятся сатанисты, педофилы и даже каннибалы. Теперь все понимают, какие страшные нелюди держат в своих руках управление миром и финансы. Судя по всему, один из таких “сильных мира сего” — Эррол Маск», — говорится в одном из многочисленных постов АС об отце Илона Маска.
Тем ироничнее, что Эррол Маск, которому так упорно противостоят пеуновцы, — тоже правый конспиролог, сторонник идеи о намеренном «геноциде» и замещении белого населения в западных странах. Впрочем, Маск российскому государству явно куда больше по душе, ведь в отличие от Лады-Русь он Путина не проклинает, а открыто хвалит.
В апреле Маск даже присутствовал вместе с Путиным и Собяниным на пасхальной службе в московском Храме Христа Спасителя. И в целом каждый его визит в Россию последние полтора года становился важной темой для российских СМИ, которые освещали каждое его перемещение.
Маск-старший успешно освоил амплуа своего в доску иностранца, влюбленного в Россию, ее культуру и, самое важное, восхищенного ее вождем. По слухам, его участие обходится для организаторов различных конференций и форумов почти в два миллиона рублей за час. В чем же его ценность для российской пропаганды?
Фрик для Путина
Еще год назад абсолютное большинство россиян ничего не знало об отце Маска. Первый раз он приехал в Россию в июне 2025 года в качестве почетного гостя «Форума будущего — 2050». Участники форума, включая Маска, сошлись, что Россию ждет будущее «великой империи со вселенской миссией».
Организатором мероприятия был институт «Царьград», основанный православным олигархом Константином Малофеевым. Он один из немногих крупных российских бизнесменов, открыто занимающих политические позиции — в его случае самые ультраконсервативные и имперские. А также один из спонсоров начала войны в Украины. „
Сторонние наблюдатели оценили форум скептически. «Это больше похоже на фрик-шоу. Отец Маска — фрик, Лавров — военный преступник, протоиерей Ткачев — абсолютно сумасшедший чувак.
Две трети всего списка — неизвестные обществу персонажи. Какие-то публицисты, политический планктон 3–4 эшелона», — так описал в комментарии «Новой-Европа» мероприятие историк и социолог Николай Митрохин.
Зато Маска-старшего, по всей видимости, заметили в Кремле. Его заявления на форуме активно цитировали в подцензурной прессе: он назвал Москву столицей мира, а русских — одними из самых умных людей на планете.
После первого визита он быстро стал желанным гостем на провластных ток-шоу, где изъявил желание посетить оккупированные территории Украины. «Да, я хотел бы посмотреть на те части России, которые воссоединились с Россией. Вот эти вот искусственные границы, которые были нарисованы, они ни к чему», — подчеркнул Маск.
В октябре 2025-го Маска-старшего вновь пригласили в Москву на празднование 20-летнего юбилея пропагандистского канала RT в Большом театре, где выступал в том числе Путин. Возможно, именно тогда и произошла их личная встреча, о которой Маск потом рассказывал при каждом удобном случае. В ту же поездку Маск посетил IT-форум в Казани с новой порцией лести: город, по его словам, во всем превосходит западные и вообще стал для него «прекрасным сюрпризом», который он обязательно посоветует «своим мальчикам» — Илону и Кимбалу.
Особое внимание российские СМИ уделяют почему-то гастрономическим приключениям Маска: поеданию им казанского чак-чака или борща и котлет с пюре с видом на Красную площадь — от вида которой Маск «чуть не упал со стула», как он посчитал добавить. Кстати, уже в этом апреле Маск-старший стал единственным, кому выдали стул на пасхальной службе в ХХС, где южноафриканец вновь оказался рядом с Путиным.
При этом при освещении всех этих визитов в российских медиа Эррол Маск почти всегда упоминается именно как отец Илона Маска. „
В этом его главная ценность — он словно стал представителем своего знаменитого сына в России, чуть ли не от его имени хвалящим ее нынешние порядки.
Именно в таком ключе Маску-старшему посвятил на российском ТВ целую передачу Андрей Малахов. Выпуск «Прямого эфира» так и назывался: «Как воспитать сына-гения?»
На этот вопрос Эррол, кстати, уже отвечал на форуме под патронажем Малофеева: «Много шлепков по заднице. И всё». Звучит удивительно откровенно для человека, обвиняемого бывшей женой Мей Маск в психологических и физических издевательствах, а также фигуранта трех дел о домогательствах к своим и приемным детям.
Эти обвинения Маск называет абсолютной выдумкой и чепухой. Но подтверждает их множество свидетельств близких Маска-старшего, включая и сына Илона.
Серийный абьюзер
История брака Эррол Маск и Мэй Халдеман — почти хрестоматийный пример абьюзивных отношений. Они поженились в 1970 году, спустя год после того, как Мэй стала финалисткой конкурса «Мисс Юная Африка». За девять лет брака у них родились трое детей — мальчики Илон и Кимбал Маски и девочка Тоска Маск.
Со стороны их семья выглядела вполне благополучной: успешный инженер и модель, трое детей, достаток. Но реальность их брака была жуткой и изматывающей.
В 1979 году Мэй подала на развод и позже прямо называла этот брак насильственным. В своих мемуарах она вспоминала атмосферу постоянного страха и давления, в которой ей приходилось жить. «Он постоянно называл меня уродливой, глупой, скучной Все знали, что я называю его свиньей за то, что он унижал меня на людях», — рассказывала она.
По словам Мэй, уже после того, как она подала на развод, Эррол Маск пришел к ней домой с ножом. Ей пришлось убегать от него по улице. После этого она добилась вынесения Маску судебного ордера, который запрещал ему к ней приближаться.
После развода девятилетний Илон сам решил остаться жить с отцом. Позже это объясняли довольно просто: у Эррола дома были энциклопедия «Британника» и компьютер — редкость для того времени. Для ребенка, одержимого чтением и технологиями, это оказалось важнее остального.
Взамен Илон, как он сам говорил позже, получил жесткое воспитание, эмоциональную холодность и постоянное психологическое давление. С возрастом он не раз признавался, что жалеет о своем решении остаться с отцом. Уже во взрослом возрасте дистанция между ним и отцом только росла, пока не превратилась в почти полный разрыв. „
В интервью журналу «Rolling Stone» в 2017 году Илон Маск описал свое детство вполне однозначно: «Он был таким ужасным человеком. Вы не представляете… Он совершил почти все зло, какое только можно себе представить».
Но куда мрачнее была история отношений Эррола с падчерицей. Маск-старший женился на вдове Хайде-Мари Безуиденхут в 1992 году, после того как расстался с Мей. Он стал отчимом ее троих детей, в том числе четырехлетней Яны.
Биограф Эррола Маска Уолтер Айзексон описывал, что его сын Илон заметил неладное еще в 2002 году: «Илон всё больше тревожился, что Эррол, которому тогда было 56, проявляет тревожное внимание к одной из падчериц — пятнадцатилетней Яне». Илон, по словам Айзексона, «пришел в ярость от неподобающего поведения отца и испытывал глубокую симпатию и щемящее ощущение родства по отношению к приемным детям Эррола. Он знал, каково им».
В сентябре 2025 года газета «New York Times» опубликовала расследование, в котором утверждается, что пятеро детей и пасынков Эррола стали жертвами сексуального насилия с его стороны. По данным издания, первые обвинения в насилии относятся к 1993 году: маленькая Яна рассказала тете Элми Смит о том, что ее трогал отчим. Смит утверждает, что она и другие родственники сразу же обратились в полицию. Когда Яне было около 14 лет, родственники вновь подали заявление в службу защиты детей.
В итоге, однако, третий брак Эррол Маск заключил именно с Яной. Позже он стал отцом двоих ее детей.
Изумруды раздора
Эррол Маск родился 25 мая 1946 года в Претории — тогда столице подконтрольной Британии южноафриканской республики Трансвааль. Его отец — белый южноафриканец английского происхождения, мать — англичанка из Ливерпуля. В те годы Южная Африка была местом, где власть и капитал распределялись по строгой расовой иерархии, в вершине которой были как раз англичане.
С юности Маск двигался по траектории привилегированного белого южноафриканца эпохи апартеида. Он закончил Университет Претории с дипломом инженера-электромеханика, после чего занялся бизнесом: работал над девелопментом торговых комплексов, жилых кварталов и даже базы ВВС. Параллельно у него был магазин автозапчастей, а также доля в бизнесе в сфере добычи и торговли изумрудами.
С ними связана самая загадочная часть его деловой биографии. В середине 1980-х Эррол Маск получил права на часть добычи с нескольких изумрудных рудников в Замбии. Важно, что речь, судя по его собственным словам, шла не о полноценном владении шахтами, а скорее о неформальной схеме доступа к добыче. Сам Маск-старший позже признавал, что этот бизнес был «серым» («under the table»).
Как рассказывал Эррол Маск, в то время однажды он перегонял небольшой частный самолет из ЮАР в Великобританию. По дороге он сел на посадочной полосе посреди джунглей соседней с Замбии. Там он встретил неких итальянцев, предложивших обменять самолет на изумруды с приисков, находящихся где-то в этих же джунглях. В дальнейшем бизнесмен стал их основным поставщиком на южноафриканский рынок. Никаких контрактов и прочих условностей — стороны в прямом смысле ударили по рукам.
В разговоре с биографом Айзексоном Эррол объяснял, что если бы сделка была легализована, «черные забрали бы всё», имея в виду постколониальные власти Замбии. Хотя Маск был членом одной из немногих оппозиционных партий ЮАР, выступавшей за отмену системы апартеида, он нередко выражал довольно расистские взгляды. „
Например, в одном интервью уверял, что чернокожих жителей ЮАР при апартеиде хорошо кормили и обеспечивали работой и вообще система расовой сегрегации была крайне гуманной.
«Все европейские страны практиковали расовую дискриминацию. Разница в том, что ЮАР сохранила ее и после обретения полной независимости в 1961 году. Апартеид — это не изобретение ЮАР. Нидерланды, например, не допускали цветное население на свою территорию до 1920 года ЮАР сохранила апартеид по очевидной причине: как только европейские страны покинули Африку, всё пошло прахом; цивилизация рухнула», — другая цитата Маска-старшего из интервью «El Mundo».
Так или иначе, именно благодаря дармовому труду замбийцев на полулегальных приисках жизнь Маска вскоре стала выглядеть как витрина богатства позднего апартеида: два дома, яхта, самолет, несколько люксовых автомобилей и грузовик.
С концом апартеида его состояние куда-то растворилось. Сам Маск объяснил это появлением на рынке искусственных изумрудов, резко снизивших цену на настоящие. В 1995 году, когда Илон и Кимбал запустили свою первую компанию Zip2, именно отец предоставил им стартовый капитал — 28 тысяч долларов. Но в 2022 году Илон написал, что тогда же, в 90-е, его отец уже разорился и теперь они с братом начали финансово поддерживать старика с условием, что тот не будет делать «плохих вещей». «К сожалению, он плохие вещи делал», — с грустью констатировал миллиардер.
Кстати, сам Эррол Маск тоже неоднократно высказывался о сыне, и эти заявления были далеки от безусловной отцовской гордости. Он называл Илона «избалованным ребенком», которому надо повзрослеть. В последний год только стал благосклоннее — видимо, чтобы успешнее продавать свое отцовство российской публике.
***
«Русский народ не приглашал Эррола Маска, нам американского миллиардера на русской земле не надо! Мы, коренные жители России, категорически против того, чтобы давали гражданство РФ Эрролу Маску Не даем своего согласия на массовое заселение афроамериканцами, выходцами из ЮАР и прочих стран Владимирской, Тверской областей и других регионов России, не даем согласия на владение нашими землями, за которые воевали, проливали кровь, погибали наши деды в ВОВ», — говорится в одном из новых призывов «Аграрного совета».
В итоге их протест сработал. На него уже отреагировала администрация Владимирской области — пообещала, что иностранцев пока что завозить не будут. В свою очередь, представитель Эррола Маска выразил сожаление, что идея его босса вызвала такую негативную реакцию местных жителей.
Так что хоть Эррол Маск и стал за последний год одним из самых колоритных иностранцев-путинистов, его роль в каких-либо общественных процессах в России едва ли будет хоть сколь-нибудь значимой. Скорее, он займет место где-то между Стивеном Сигалом и Джеффом Монсоном. Хотя Маск, пожилой потомок колонизаторов, высокомерно относящийся к женщинам и меньшинствам, смотрится в путинской России даже органичнее.

Некоторые представители российской политической элиты пытались отговорить Владимира Путина от введения жестких ограничений интернета. В их числе были представитель Кремля Дмитрий Песков и первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко. Об этом пишет The Guardian со ссылкой на источники.
Подробности. По данным издания, Песков и Кириенко в частном порядке пытались убедить Путина не вводить сильные ограничения, но это ничего не дало.
«Пока продолжается война, Путин будет отдавать предпочтение спецслужбам», — сказал один из источников The Guardian, отметив, что отключения интернета контролируются ФСБ.
Разочарование Путиным. Собеседники издания считают, что хотя опасения по поводу возможного переворота в России и преувеличены, сейчас для Путина настал самый тяжелый период правления страной. По их словам, Путина окружают чиновники, которые разочаровываются и в войне против Украины, и в экономическом спаде.
«В этом году среди элиты определенно произошли перемены в настроении… наблюдается глубокое разочарование в Путине. Никто не верит, что завтра все внезапно рухнет. Но растет понимание того, что продолжают приниматься совершенно бессмысленные, саморазрушительные решения. Люди, которые когда-то защищали Путина, больше этого не делают. Любое ощущение будущего исчезло». Растет ощущение надвигающейся катастрофы», — сказал источник The Guardian.
Журналисты указывают на падение рейтингов Путина, а также на ухудшение российской экономики.
Война в Украине. Несмотря на это, Путин до сих пор считает, что войну в Украине следует продолжать. По словам собеседников издания, он уверен, что Россия сможет захватить весь Донбасс до конца года — в этом его убедило руководство Минобороны.
«Даже если многие из его окружения понимают реальное положение дел, мы все равно не знаем, что понимает сам Путин. В этом и заключается самая сложная часть», — сказал представитель европейской разведки.
Страх переворота. 4 мая СМИ со ссылкой на доклад европейской разведки сообщили, что Кремль расширил полномочия ФСО и усилил меры безопасности вокруг Путина из-за опасений по поводу возможного госпереворота.
По данным спецслужб, ФСО сократила список мест, где может бывать политик. Он перестал ездить на военную инфраструктуру и появляться в подмосковной и валдайской резиденциях. Вместо этого Путин неделями укрывается в модернизированных бункерах.
В целях безопасности Путина в отдельных районах Москвы периодически отключают интернет. Посетители АП теперь проходят два уровня проверки, в том числе полный досмотр служащими ФСО. Сотрудникам, которые работают с Путиным, запретили пользоваться общественным транспортом и мобильными телефонами с доступом в интернет. В их домах установили системы наблюдения.

Студенты Казанского федерального университета пожаловались, что в общежитии их стали заселять с учащимися, живущими в других комнатах. Освобождаемые помещения предоставят участникам международного делового форума Россия-АСЕАН, который пройдет в июне. Об этом пишет «Осторожно, новости».
Подробности. По словам одного из студентов КФУ, он жил в общежитии в небольшой комнате с двумя другими учащимися. На днях к нему в комнату пришел еще один студент, который спросил, где он может разместить свою кровать.
«Ни вопросов о согласии, ни документов, ни объяснений не было», — подчеркнул он.
Выселение студентов. Ранее стало известно, что в одном из общежитий КФУ попросили освободить 500 мест на время форума Россия-АСЕАН. Из-за этого защиту курсовых и дипломных работ, а также сдачу экзаменов перевели на дистанционный режим. Освободить комнаты нужно до 1 июня.
По данным «Осторожно, новости», сейчас из жилых корпусов общежития выселяют около четырех тысяч человек. Всех выселенных пытаются разместить в комнатах у других учащихся. Представители вуза сказали, что решение по уплотнению комнат приняла администрация КФУ, оно будет действовать весь июнь. В официальном документе сказано, что корпуса закрываются на ремонт.
Попытки борьбы. Правозащитная организация «Ирек» сообщила, что собрала более 100 подписей под коллективной жалобой в прокуратуру Татарстана против выселения студентов из общежития. Сегодня волонтеров, собирающих подписи, разогнала полиция.
Кого разместят вместо студентов. Корпусы общежития освобождаются для гостей международного делового форума Россия-АСЕАН, который пройдет с 17 по 19 июня. На саммит съедутся главы государств и правительств стран Ассоциации Юго-Восточной Азии (АСЕАН), также возможно выступление Владимира Путина.
Практика выселения студентов КФУ из общежития для размещения международных гостей не нова — подобное происходило и в 2024 году.