Исполняющая обязанности президента Венесуэлы Делси Родригес провела «чистки» в верхних эшелонах власти после свержения Николаса Мадуро. Об этом пишет The New York Times со ссылкой на источники.
Задержания проходят без публичных объяснений, но часто — с одобрения Белого дома, а иногда и по его прямому настоянию. Родригес, вероятно, не принимает все решения сама. Несколько собеседников NYT сравнили ее положение с «пистолетом у виска»: США не раз угрожали Каракасу новым вторжением, если власти откажутся сотрудничать.
За три месяца после свержения Мадуро она уволила 17 министров, заменила военных командиров и назначила новых дипломатов. Родригес курировала задержание как минимум трех бизнесменов, связанных с Мадуро, уволила нескольких его родственников и лишила большую часть его семьи доступа к нефтяным контрактам, запретив им появляться в СМИ.
На их место она поставила лояльных себе людей или поддержала связанных с ней бизнесменов. Кроме того, она открыла американским инвесторам доступ к нефтяной и горнодобывающей отраслям Венесуэлы.
Как отмечает издание, самое масштабное перераспределение власти в Венесуэле за последние десятилетия не принесло больше прозрачности или плюрализма в правительство страны, которое остается авторитарным. Венесуэльская оппозиция заявляет, что Родригес не пытается вернуть страну к демократии, а укрепляет свою власть.

9 апреля в село Новая Таволжанка Шебекинского района приехали несколько машин с чеченскими военнослужащими и надписями «Ахмат» вместо номеров. Военные начали взламывать дома и выносить из них ценные вещи. Местным жителям велели «заткнуться» — и стали угрожать оружием. Об этом сообщает издание «Пепел» со ссылкой на источники.
Жители пожаловались в военную полицию — «но [чеченцы] их тоже послали матом» и те «ничего не смогли сделать»:
«Обращались к [главе администрации Новой Таволжанки Сергею] Парике — он только разводит руками. Местные каналы молчат. Как нам дальше жить? Дроны, обстрелы. Раньше были случаи краж и мародерства, но не среди белого дня», — заявили изданию жители Таволжанки.
Когда один из жителей села достал телефон, чтобы зафиксировать преступления на камеру, его ударили прикладом автомата. Факт мародерства «Пеплу» также подтвердили несколько жителей Новой Таволжанки, которые в ней не живут, но слышали о случившемся от тех, кто остался в селе.

Грузию, которая отказывается выполнять рекомендации ЕС, недавно снова не пригласили на европейское мероприятие — саммит «Инициатива трех морей», при этом позвали туда Азербайджан. Официальный Тбилиси возмутился и посоветовал Брюсселю внимательней смотреть на карту, чтобы оценить стратегическую роль грузинских морских портов на глобальном маршруте с Востока на Запад. О том, как важны для Южного Кавказа региональные проекты, связанные с Европой, напомнил и президент Азербайджана, специально приехавший для этого в Тбилиси. Ильхам Алиев подбросил аналитикам много поводов для размышлений из-за того, что неожиданно провел личную встречу с миллиардером Бидзиной Иванишвили, не занимающим в настоящее время никакого государственного поста. Означает ли это, что «Грузинской мечте» придется сделать реальные шаги для улучшения отношений с Западом, тем более что правящая партия только что потеряла в Европе практически единственного серьезного союзника в лице Виктора Орбана? В Москве подстраховались и уже пригрозили: если Грузия вступит в ЕС, то Россия вернет визовый режим, остановит авиасообщение и запретит грузинское вино.
Урок географии
«Инициатива трех морей» (Trimarium) — это платформа, объединяющая страны между Адриатическим, Балтийским и Черным морями. В конце марта в Загребе состоялся десятый саммит «Инициативы», где обсуждались вопросы региональной связности, инфраструктурного развития и энергетической безопасности. Грузию туда не пригласили.
«Хочется улыбаться, когда ЕС говорит о связанности, проводит мероприятия, но главная страна, обеспечивающая связанность, туда не приглашена. С таким подходом проиграет только Европа, — заявила по этому поводу Мака Бочоришвили, глава грузинского МИД. — Любые спекуляции в связи с ролью Грузии — это просто невежество. Если хорошо посмотреть на карту, то ясно видно, какую роль играет Грузия в контексте регионального сотрудничества».
На фоне того, что Европа не спешит приглашать главу МИД Грузии, Мака Бочоришвили не теряет времени: судя по отчету ведомства, весь прошлый год главный грузинский дипломат развивала сотрудничество со странами Центральной Азии.
«В прошлом году мы несколько раз посетили Туркменистан, Казахстан и Узбекистан; мы также планируем визиты в Таджикистан и Кыргызстан с целью активизации сотрудничества со всеми пятью странами Центральной Азии. Недавно к этому формату присоединился Азербайджан, и этот формат стал форматом сотрудничества между шестью государствами. Это особенно важно для нас, поскольку транзитная роль и функция Азербайджана без Грузии, конечно же, немыслимы», — заверяла Мака Бочоришвили.
При этом глава МИД не упоминает, что Грузию уже второй год не приглашают на экономический саммит в Давосе и в прошлом году не пожелали видеть на таком ключевом мероприятии, как форум ЕС по расширению. „
В самом же Брюсселе продолжают настаивать, что Грузия числится страной-кандидатом в ЕС только на бумаге, так как правительство отказывается выполнять рекомендации ЕС.
Орбан и Додон
С кем же общается «Грузинская мечта», когда не ездит в Центральную Азию и не принимает оттуда гостей?
В Европе главным направлением для «Грузинской мечты» в последние два года являлась Венгрия — это практически единственная страна, где правительство Грузии принимали с неподдельной радостью. Удовольствие было обоюдным: Виктор Орбан считался главным защитником «Грузинской мечты» в Брюсселе. Именно позиция венгерского премьера помешала ЕС назначить санкции против грузинского руководства, в том числе против неформального руководителя страны, миллиардера Бидзины Иванишвили.
За год глава МИД Грузии не менее десяти раз встретилась с венгерским коллегой Петером Сийярто — тем самым Сийярто, от которого, как недавно выяснилось, глава МИД РФ Сергей Лавров требовал способствовать исключению членов семей российских олигархов из санкционных списков ЕС.
В «Грузинской мечте», которая даже отправила на выборы в Венгрию своих наблюдателей, не скрывали, что поддерживают Орбана. Грузинские премьер-министры годами были участниками Конференции консервативных политических действий (CPAC), на которой Орбан, кроме всего прочего, проявлял себя как сторонник Дональда Трампа. Нынешний премьер-министр Грузии Ираклий Кобахидзе в этом году также успел побывать на этой конференции. Там он назвал Орбана «патриотом», избрание которого позволит процветать Венгрии и всему Евросоюзу. Похоже, что и сам форум превратится в воспоминания: победивший на выборах соперник Орбана Петер Мадьяр заявил, что правительство более не намерено финансировать эту конференцию из госбюджета.
«Я считаю, что государство изначально не должно было их финансировать, — это было преступлением», — подчеркнул Мадьяр, однако добавил, что CPAC по-прежнему может приезжать в Будапешт, но уже за счет партии Орбана «Фидес» или денег его союзников.
Раньше действительно ходили упорные слухи, что Орбан получал материальную поддержку из Грузии, однако впредь «Грузинская мечта» и Иванишвили едва ли станут финансировать политическую активность Орбана. Сразу после его проигрыша на выборах спикеры «Грузинской мечты» выразили готовность «сотрудничать с новыми властями Венгрии, с которой у Грузии взаимные интересы».
При этом публично в «Грузинской мечте» по Орбану никто не убивался. И даже перестали повторять тезис о том, что без него Венгрия будет «сломлена под давлением Брюсселя». „
Теперь же в «Мечте» надеются, что Мадьяр «продолжит прагматичную политику», то есть позиция Венгрии по санкциям против Грузии не изменится.
Если Орбан — давний соратник «Грузинской мечты», то в первых числах апреля Тбилиси посетили новые друзья — парламентарии из Молдовы, исключительно от пророссийской оппозиции, без представителей правящей партии президентки Майи Санду «Действие и солидарность». Делегацию возглавлял экс-президент Молдовы Игорь Додон, который признался журналистам, что ему есть чему поучиться у «Грузинской мечты»:
«Думаю, что определенные вопросы, касающиеся национальной безопасности, могли бы стать для нас примером для подражания. Грузия — это пример отстаивания национальных интересов, поэтому правящая партия [Молдовы] бойкотирует этот визит... Молдова не выживет без нейтралитета. Что касается Евросоюза, мы должны проводить переговоры, но есть вопросы, в которых интересы Грузии и Молдовы сходятся… Например, мы не должны были присоединяться к санкциям [против России] — вот вы не присоединились, и у вас экономический рост в 10%, мы присоединились — и у нас минус 0,5%. Другой вопрос — традиционные ценности, тут у вас жесткая позиция… »
Справедливо было бы заметить, что позировать на камеру рядом с Додоном никто из «Грузинской мечты» не рвался. Выловленные журналистами грузинские депутаты оправдывались, что принимающая сторона никого специально не приглашала и в Кишиневе «сами решали, кто поедет в Тбилиси». А вот в оппозиции обратили внимание на то, что Додон приехал в Тбилиси прямо из Москвы, «а значит, мог привезти какой-нибудь месседж от Путина». Однако прошла неделя, и о Додоне все забыли, так как 7 апреля в Тбилиси неожиданно приехал Ильхам Алиев.
Азербайджан как новый лидер региона
Несмотря на то что Азербайджан совершенно заслуженно называют «стратегическим партнером Грузии номер один», Ильхам Алиев в последний раз посещал Грузию давно, в октябре 2023 года, еще при бывшем премьере.
Не анонсированный в прессе визит Алиева выглядел совсем не так рутинно, как поездки в Баку часто меняющихся грузинских премьеров.
Визит был похож на срочный, а азербайджанская делегация была очень представительной: министры иностранных дел, экономики и транспорта. Понятно, что в первую очередь обсуждалась инфраструктура, так как грузоперевозки из Азербайджана в Грузию с каждым годом серьезно растут. Тут уместно вспомнить, что и Баку, и Ереван нередко жалуются на задержки с перевозками через грузинскую территорию именно сейчас, когда Азербайджан и Армения впервые за 30 лет стали обмениваться товарами.
Алиев на брифинге недвусмысленно напомнил, что Азербайджан уже вложил в экономику Грузии инвестиции на 3,6 млрд долларов и сделал акцент на «новых инвестиционных проектах и возможностях».
На фоне военных действий в Иране президент Азербайджана призвал сохранить в регионе фокус на «мире, стабильности и безопасности», а также не забыл поблагодарить руководство Грузии «за содействие» в деле примирения Баку и Еревана.
Хотя все протокольные формальности официального визита были соблюдены, самой важной его частью стала встреча Ильхама Алиева с Бидзиной Иванишвили. Президент Азербайджана был приглашен в тбилисскую резиденцию миллиардера возле Ботанического сада.
Опубликованная в тот же день беззвучная протокольная съемка зафиксировала, как Иванишвили в своей частной резиденции представляет Алиеву министров грузинского правительства, показывает ему виды на окрестности через витражные окна, а также ведет оживленную беседу за обедом. При этом премьер Кобахидзе следует за Алиевым и Иванишвили неловкой, но послушной тенью.
Иванишвили был премьер-министром Грузии всего один год и ушел в отставку по собственному желанию 13 лет назад. В настоящее время он является почетным председателем правящей партии и не занимает официальных должностей. Однако никто не сомневается в том, что именно Иванишвили по-настоящему управляет страной.
«Домашний» прием у Иванишвили в рамках государственного официального визита — такое произошло, пожалуй, впервые и только подчеркивало серьезность ситуации. Скорее всего, эта встреча состоялась по желанию самого Ильхама Алиева.
Для Иванишвили такое внимание со стороны азербайджанского лидера тоже представляет интерес, уверены обозреватели. „
Ведь если Грузия потеряла статус стратегического партнера США, то Азербайджан его только что оформил и фактически стал главной опорой Штатов на Южном Кавказе.
В то же время у Азербайджана очень принципиальная, но устойчивая позиция в отношении России.
И Азербайджан, и Армения, в отличие от Грузии, сейчас заняты реализацией проекта «Маршрут Трампа» (TRIPP — Trump Route for International Peace and Prosperity), транспортным путем в 40 км, который пройдет по территории Армении и соединит Азербайджан с его эксклавом — Нахичеванью. В Азербайджане это направление называют Зангезурским, а в Армении — Сюникским коридором. Премьер-министр Армении Никол Пашинян на днях объявил, что, «несмотря на сложную международную ситуацию», процессы вокруг проекта TRIPP «не то что не тормозятся, а напротив, набирают обороты темпы его реализации».
Ильхам Алиев недавно тоже отчитывался по «маршруту Трампа» и заявил, что автомобильная дорога, входящая в проект, готова на 90%, а железная дорога — на 70%.
Алиев также добавил, что в Турции началось строительство железной дороги Карс — Нахичевань: «Таким образом, взаимодействие, скоординированная реализация этих проектов откроют новый важный международный коридор».
Несмотря на то что Грузия не включена в «Маршрут Трампа», Азербайджан через Грузию осуществляет глобальный проект по транспортировке нефти и газа в Европу.
Есть также проект за 3,5 млрд евро, в котором Грузия и Азербайджан планируют участвовать под флагом ЕС вместе с Румынией и Венгрией, это Black Sea Energy — подводный электрический кабель длиной 1195 километров, пролегающий по дну Черного моря. „
На первом этапе мощность кабеля рассчитана на экспорт 4 ГВт энергии. Европейская комиссия намерена выделить для подводного кабеля 2,3 млрд евро и уже присвоила проекту статус PMI — «Проект взаимного интереса».
Тот факт, что сразу же за приездом Алиева в Грузию последовал официальный визит главы МИД Казахстана Ермека Кошербаева, становится для наблюдателей еще одним аргументом в пользу того, что Иванишвили будут часто напоминать о том, что Грузия — важный коридор для каспийских энергетических ресурсов.
— Многое указывает на то, что Иванишвили играет с Россий, поэтому и боится ее, выступает на публике за бронированным стеклом, хотя кроме РФ ему никто не угрожает, — полагает политолог Паата Закареишвили. — В ближайшее время мы увидим, готов ли Иванишвили открыто противостоять России, как это делает, например, Пашинян, когда отстаивает интересы Армении. Так себя он вести, конечно же, не будет, но, возможно, будет «доставать каштаны из огня» руками Азербайджана.
Политолог Гела Васадзе в комментарии «Новой-Европа» рассказал, что Южный Кавказ после конфликта между Азербайджаном и Арменией начинает действовать как самостоятельный регион. По его словам, ключевой вопрос сейчас — участие Грузии в общих транспортных и экономических проектах. Визит Алиева и его встречу с Иванишвили он объясняет именно этим: для Азербайджана важно понять, готова ли Грузия встроиться в новую региональную конфигурацию и сохранить связь с Европой.
Москва повышает ставки
К этому моменту отношения между Азербайджаном и Россией, прошедшие через сложный период в прошлом году, полностью нормализовались — не в последнюю очередь из-за того, что Баку еще больше укрепил свои позиции в регионе, а Москва, напротив, значительно ослабла.
Возможно, Алиев попытался разделить с Иванишвили свою уверенность в отношениях с Москвой. И хотя это только одна из версий, объясняющая причины визита Алиева в Тбилиси, похоже, что в Москве серьезно обеспокоены и не исключают, что Грузия вот-вот вступит в ЕС.
Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова пригрозила включить Грузию в список недружественных стран и применить рычаги экономического давления в случае вступления в Евросоюз. Это очень необычное заявление, если учесть, что «Грузинскую мечту» в Москве обычно только хвалят за прагматичную политику в отношении России и стойкость в противостоянии с Западом. „
Захарова обосновала такую смену милости на гнев тем, что если страна вступает в ЕС, то это означает «насильственное присоединение» к антироссийским санкциям.
«Что это будет означать для Грузии в конкретном плане? Например, прекращение авиасообщения с Россией, введение жесткого визового режима. России пришлось бы включить — я не говорю, что мы это хотим сделать, — но, с учетом новых ЕС-овских требований, пришлось бы включить Грузию в перечень стран с недружественными режимами и распространить на нее наши ответные экономические меры, со всеми вытекающими последствиями для грузинских производителей минеральной воды, фруктов, вина, всего того, что привозится в нашу страну», — сказала Захарова.
Евросоюз в целом не подходит Грузии, считает представитель МИД РФ, так как «вводит совершенно необоснованные санкции, провоцирует на новые антироссийские военные авантюры, почти открыто поддерживает попытки организации государственного переворота, навязывает грузинскому народу чуждые ему антиценности» и «буквально заставляет отказаться от собственной культуры и идентичности».

В Киеве 18 апреля мужчина застрелил шестерых горожан, еще 14 жителей получили ранения. Сначала нападавший открыл стрельбу по прохожим на улице, а затем забаррикадировался в супермаркете, удерживая заложников, сообщили в МВД Украины. Власти Украины заявили, что после неудачной попытки переговоров стрелка убили сотрудники спецназа. Четырех заложников удалось спасти. Служба безопасности Украины расследует это дело как террористический акт, приведший к гибели людей. По предварительным данным, известно, что нападавший мужчина родился в Москве и долгое время жил в Донецкой области. При этом как минимум последние 10 лет он проживал в Киеве. Подробнее о том, что известно об атаке в украинской столице, — в материале «Новой газеты Европа».
Стрельба и захват заложников
Нападение произошло в Голосеевском районе города. По данным министра внутренних дел Украины Игоря Клименко, 57-летний мужчина хаотично стрелял в людей. Четверых он застрелил в упор, двигаясь по улице, пятого человека он убил в магазине. Еще одна женщина умерла в больнице от тяжелого ранения. Закрывшись в супермаркете вместе с находившимися там посетителями, он не выдвигал никаких требований. Спустя примерно 40 минут переговоров, которые, по словам Клименко, «не дали результата», спецназ провел штурм здания и убил стрелка.
Среди погибших — семейная пара, родители 10-летнего мальчика, который сам получил огнестрельное ранение и находится в больнице.
Происшествие квалифицировали как теракт.
В МВД уточнили, что оружие, которое использовал мужчина, было зарегистрировано официально. В декабре 2025 года он продлил разрешение на его хранение и ношение. В полиции Украины проверяют обстоятельства выдачи разрешения.
На следующий день, 19 апреля, Клименко распорядился в кратчайшие сроки расследовать действия полицейских во время нападения. В соцсетях распространилась видеозапись, на которой полицейские находятся возле сидящего на улице человека. После того как слышатся выстрелы, они разбегаются, оставив человека одного. На записи слышны крики и выстрелы, на кадрах видно, как один из мужчин в гражданской одежде падает на землю.
«“Служить и защищать” — не просто лозунг. Он должен подкрепляться соответствующими профессиональными действиями. Особенно — в критические моменты, когда от этого зависят жизни людей», — заявил министр.
Начальник Национальной полиции Иван Виговский сообщил об отстранении полицейских от выполнения служебных обязанностей на время расследования.
Что известно о личности стрелка
Президент Украины Владимир Зеленский записал видеообращение в связи с терактом. Он выразил соболезнования родственникам погибших.
«Известно, что нападавший поджег квартиру, прежде чем выйти на улицу с оружием. Ранее он уже привлекался к уголовной ответственности. Долгое время жил в Донецкой области, родился в России», — сообщил Зеленский.
Он добавил, что сейчас полиция выясняет подробности относительно личности нападавшего.
Стрельбу устроил 57-летний уроженец Москвы, уточнили в прокуратуре. Предварительно известно, что он использовал автоматическое оружие.
«Суспiльне» рассказывает, что мужчина вышел около пяти вечера в субботу из подъезда своего дома, выстрелил в нескольких людей, в частности, в семью с 12-летним ребенком, спустился по улице, где убил еще двух человек на пути, — и дошел до местного супермаркета. Там он снова открыл огонь и взял в заложники покупателей и работников магазина.
Стрелок жил на пятом этаже многоэтажки. Перед тем как выйти на улицу с оружием, он поджег свою квартиру.
Анна Николаевна, проживающая этажом выше, говорит, что хорошо знала его, ведь он уже более десяти лет жил в этом доме. Вспомнила, что его звали Дмитрием.
Издание «Украинская правда», ссылаясь на собственные источники, указывает полное имя нападавшего. Им оказался 57-летний Дмитрий Васильевич Васильченков.
Украинский канал «Телевидение Торонто» утверждает, ссылаясь на неофициальную информацию, что Васильченков родился в Москве, но имел украинское гражданство. Он постоянно проживал в Бахмуте, но в период 2015–2017 годов также временно жил в Рязани. Позже он вернулся в Украину, жил в Киеве на Демиевской улице, рядом с которой и произошла стрельба.
«Один жил, семьи не было здесь, на улице здоровался. Три дня назад я его видела во дворе: полола цветы на газоне, а он вышел из подъезда с рюкзаком, поздоровался и ушел. Квартиру он купил. Сегодня я его не видела. Соседи уже видели его, как он бегал с автоматом. Кем работал, не знаю, потому что никогда не спрашивала», — рассказала соседка стрелка «Суспiльне».
Журналисты «Телевидения Торонто» также утверждают, что нашли аккаунт Васильченкова в фейсбуке.
«Страница подписана “Бахмут В.Д.В.” и была активна с 2016 по 2019 год. Он публиковал антиукраинские и антисемитские посты. Васильченков призывал к силовой “чистке” общества, ссылаясь на методы Адольфа Гитлера. Также он отрицал легитимность Украины, использовал в публикациях слова “так называемая Украина”. Он открыто сожалел о том, что террорист Игорь Гиркин в 2014 году не уничтожил Бахмут полностью», — сообщает канал.
По данным журналистов, Васильченков — военный пенсионер Украины. В 2023 и 2024 годах он выиграл несколько исков и добился увеличения пенсионных выплат и начисления дополнительных средств в размере 2 тысячи гривен.
Также в феврале 2024 года Голосеевский районный суд освободил его от уголовной ответственности за умышленное нанесение телесных повреждений, поскольку Васильченков примирился с жертвой.

В русскоязычном сегменте X (Twitter) в начале апреля 2026 возник термин «Вавилонская лента» — как ответ на массовое внедрение функции автоматического перевода постов, работающей на базе нейросети Grok.
«Инверсия знака» в библейском сюжете о Вавилонской башне, где люди перестали понимать друг друга из-за смешения языков, — фирменная фишка русскоязычной самоиронии. Ведь Илон Маск «разрушил» не коммуникацию, а именно языковые барьеры. Теперь пользовательская лента наполняется постами со всего мира, причем качество ИИ-перевода достигло столь высокого уровня, что требуется филологический нюх для осознания того, что ты читаешь не оригинальный текст соотечественника, а исповедь диковинного японца или чилийца.
Люди реагируют на нововведение по-разному: одни с восхищением приветствуют невиданное расширение аудитории и возможность общаться без оглядки на языки. Другие недовольно ворчат, как в старом одесском анекдоте про портного Шлёму, которого из-за патологического сходства с Карлом Марксом заставили в парткоме сбрить патлы и бороду, на что Шлёма резонно ответил: «Бороду сбрить — не проблема, но что я буду делать со своими идеями?» „
И то верно: от того, что японец будет излагать в моем информационном поле свои мысли по-русски, он не перестанет быть японцем, со всем неповторимым шлейфом самурайского своеобразия.
Я бы хотел в этой колонке поразмышлять о том, какое место занимает «вавилонская лента» в более широком контексте социальных экспериментов по созданию «пузыря фильтров», которые ведутся в Web2 уже более 20 лет. В какой мере она продолжает курс на углубление эффекта «социального поглаживания», либо, напротив, разрушает привычную «ламповость» междусобойчиков, которые мы все с таким рвением выстраивали с помощью новых информационных технологий.
Начнем с самой «вавилонской ленты». Функция начала активно развертываться по всему миру в апреле 2026. О запуске официально объявил руководитель продукта X Никита Биер. Главные фичи технологии:
Grok, в отличие от старых систем перевода (вроде Google Translate), использует контекстуальное понимание. Он лучше справляется со сленгом, мемами и специфическим «твиттерским» языком, старается сохранить иронию и эмоциональный окрас автора;функция перевода в Х включается по умолчанию, то есть посты на иностранных языках отображаются сразу на языке вашего интерфейса;над постом появляется небольшая пометка «Автоматический перевод от Grok». Рядом находится значок шестеренки ⚙️, через который можно отключить функцию для конкретного языка или полностью. Также есть возможность нажать «Показать оригинал», чтобы увидеть текст на языке автора.
Ключевой момент здесь, на мой взгляд, это автоматический перевод по умолчанию.
Раньше мы уже наблюдали это в YouTube, где поначалу в интерфейсе не было возможности отключить функцию автоперевода. И это обстоятельство почти вывело меня на тропу луддита. На всех моих устройствах, операционных системах и социальных сетях язык интерфейса установлен английский (так уж сложилось с 1990 года, когда я впервые сел за компьютер), поэтому Google тупо и принудительно переводил все русскоязычные каналы на английский. И это было невыносимо.
Похоже, в какой-то момент потоки негодования обрели угрожающее качество, так что Google пришлось пойти на попятную и позволить пользователям самим выбирать, на каких языках должно вестись вещание.
В твиттере, во-первых, автоматизация перевода хоть и установлена по умолчанию, однако же изначально отключается. Во-вторых, стилистические таланты Grok, подкрепленные отсутствием необходимости работать в аудиорежиме реального времени (как в случае с синхронным переводом Youtube), создают уникальный эффект аутентичности. В подавляющем большинстве случаев пользователи Х не могут отличить непосредственно по тексту, что это не высказывание носителя языка, а его перевод.
Посмотрим теперь, как «вавилонская лента» вписывается или не вписывается в реальность «пузыря фильтров».
Впервые феномен скрытой персонализации информации для пользователей социальных сетей заметил Эли Паризер, исполнительный директор MoveOn.org. В 2011 году он издал книгу «The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You» (русский перевод «За стеной фильтров: Что Интернет скрывает от вас?»), из которой миллионы читателей всего мира узнали, что, оказывается, реальность в том виде, как она представлена в лентах их социальных сетей, к подлинной реальности имеет весьма отдаленное отношение.
В какой-то момент, пишет Паризер, он заметил, что его друзья с консервативными взглядами начали исчезать из его ленты Facebook. Одновременно он попросил двух друзей загуглить бренд «BP» (British Petroleum) во время разлива нефти в Мексиканском заливе. Один получил новости об инвестициях, другой — информацию об экологической катастрофе. „
Это открытие стало отправной точкой для понимания, что объективной выдачи больше не существует, а фильтрация информации зависит от а) ваших взглядов и б) автоматических алгоритмов,
которые одновременно заботятся как о вашем психологическом комфорте, так и о росте доходов родной корпорации (за счет максимизации кликов).
Как следствие, обитатели цифрового мира давно уже поселились в «персонализированных информационных пространствах», в которых курсируют только приятные сюжеты, «правильные» взгляды и единственно «справедливые» оценки событий. Всё, что не подпадает под понимание правильности и приятности, любезно выбрасывается из ленты. Такие персонализированные инфопространства назвали «эхо-камерами».
Первый вопрос, который нужно задать сегодня в контексте нашей темы: «В какой мере “вавилонская лента” служит углублением “пузыря фильтров”? Или наоборот: разрушает пузырь и выпускает обывателей на свободу?»
Свобода отметается сходу: хотя Эли Паризер и винил во всех грехах корпоративную культуру и ее автоматические алгоритмы, реальным вдохновителем «пузыря фильтров» был сам потребитель цифровой информации, который рыскал по интернету в поисках именно таких текстов, статей, постов и высказываний, которые подтверждали его априорную точку зрения, а всякое «инакомыслие» презрительно отвергал.
Что касается корпоративных алгоритмов, то они лишь послушно выполняли хотелки покупателей в духе главной заповеди капитализма: «Different strokes for different folks» (на русский это идеально переводится поговоркой «нам татарам всё равно…», но дальше там неприлично, поэтому догуглите сами).
Короче говоря, обыватель не воспринимает свою эхо-камеру как несвободу. Пузырь фильтров — его осознанный и комфортный выбор, поэтому и выпускать его некуда.
Вслед за «отпусканием обывателей на свободу» можно списать в утиль и иллюзию про «развал пузыря фильтров». Социальное поглаживание (действующее через систему лайков) никто не отменял, поэтому можно не сомневаться, что «вавилонская лента» будет добавлять нам в ленту не абы что и без разбора, а только твиты «единомышленников» (читай: коллег по эхо-камерам) из других стран и языков. Как следствие, пузырь фильтров не исчезнет, а напротив расширится до планетарных масштабов.
Выходит, всё очевидно? С помощью новых технологий шлифуем пузырь? Не совсем. Предлагаю поиграть в мою любимую антиномию: в следующих двух параграфах я докажу, что «вавилонская лента» не просто разнесет эхо-камеры в клочья, но и ознаменует совершенно новый этап в социально-информационной летописи человека.
Grok может виртуозно перевести на родной язык пользователя твиты, написанные представителями других наций, стран и культур. Да еще и с сохранением всех неповторимых лингвоэмоциональных «фенечек»: авторской экспрессией, юмором, иронией, сленгом и прочими приколами.
Хитрость, однако, в том, что вместе со всеми этими красотами пользователю откроются еще и неповторимые — зачастую совершенно непонятные, а может, даже и неприятные! — особенности национального характера. Чужая логика, чужие стереотипы, чужие иерархии ценностей, сформированные столетиями (а иногда и тысячелетиями) уникального исторического пути народов и наций.
И вот все эти бесчисленные нюансы вместе с, разумеется, «общечеловеческими ценностями», вольются, усилиями «вавилонской ленты», в нашу ламповую уютненькую эхо-камеру. Как вы думаете, что станется с нашим «пузырем фильтров»? Сохранит ли он после этого всю свою идеологическую четкость и структурную целостность? „
Вопрос риторический: не сохранит. Вавилонская лента уничтожит «пузырь фильтров». Да, вот такая антиномичность.
А если так, то становится непонятно: зачем же Илон Маск добровольно разваливает эхо-камеры, которые без малого четверть века прилежно выстраивали его коллеги по информационному Web2 бизнесу? Думаю, что противоречие это мнимое и легко снимается выходом из статичного восприятия реальности.
Если мы считаем, что мир сегодня такой же, какой был последнюю четверть века, то логика Илона Маска и в самом деле выглядит ущербной.
Реальность, однако, такова, что эпоха лампового комфорта эхо-камер канула в Лету. Этот глобальный сдвиг затребовали и произвели не корпорации, не правительства и не диктаторы, а сам венец творения — homo sapiens. Это ему, нашему дорогому хоме, надоело жить спокойно и захотелось «движухи». Ну а ушлые политики тренд быстро определили и движуху любезно подкинули. Каждый, разумеется, в меру собственной испорченности. Но логика неизбежна: «Вы просили — мы вам дали!»
В чём заключается глобальный сдвиг? Как раз в том, что и призвана обеспечить «вавилонская лента»: в выходе из комфортного кокона привычных идей и столкновении с иными идеями, пусть даже близкими по духу. Столкновении из-за тех вышеупомянутых нюансов — национальных и культурно-бытовых.
Негативный это для нас сдвиг или позитивный? Для начала хорошо бы понять, что от того, как мы его оценим, ничего уже не изменится. Alea iacta est («Жребий брошен» — Прим. Ред.). Остается только адаптироваться к новой реальности и попытаться найти в ней плюсы.
Благо, искать долго не приходится. «Вавилонская лента» будет не только вызывать трения, но и стимулировать диалог! Поначалу это может быть конфронтационная активность, но она неизбежно перерастет в конструктивный поиск компромиссов, потому что ситуация bellum omnium contra omnes («война всех против всех» — Прим. Ред.) всегда нестабильна и быстро приходит к какому-то равновесию.
Расширение общения за счет включения в привычную ленту бесшовных переводов твитов представителей иных культур и языков быстро приведет к противостояниям с непривычными вариациями даже внутри родного пузыря фильтров. Поневоле придется вступать в незапланированные дискуссии, участвовать в обмене мнениями, дебатировать, отстаивать свою позицию. То есть, вести диалог! „
А любой диалог — это смерть для замкнутой системы, для любой эхо-камеры, даже в наиболее абстрактных своих формах, будь то религиозный культ, государственная идеология или национальная автаркия.
Последний вопрос: зачем наши диалоги Илону Маску и корпорации Х?
Для Маска, как одного из черных ангелов (демонов?), разрушающих сегодня Woke-культуру, диалог планетарного масштаба вне языковых контекстов — идеальная площадка для прозелитизма правых идей.
Для корпорации Х эрозия пользовательских эхо-камер с помощью «вавилонской ленты» — это не вопрос идеологии, а вопрос денег. Неужели кто-то думает, что корпорация с годовой выручкой в $3 млрд пошла на радикальное изменение устоявшегося формата общения по недомыслию или по приколу?
Рискну предположить, что Х решилась на замену эхо-камер моделью активного столкновения идей и принудительного диалога только после долгих тестов и закрытых пилотных запусков, которые подтвердили, что именно «вавилонская лента» максимально точно соответствует глобальному сдвигу в сторону беспокойной «движухи».
Ну а нам, пользователям, остается лишь постараться дожить до завершения эксперимента.

В Киеве 18 апреля мужчина застрелил шестерых горожан, еще 14 жителей получили ранения. Сначала нападавший открыл стрельбу по прохожим на улице, а затем забаррикадировался в супермаркете, удерживая заложников, сообщили в МВД Украины. Власти Украины заявили, что после неудачной попытки переговоров стрелка убили сотрудники спецназа. Четырех заложников удалось спасти. Служба безопасности Украины расследует это дело как террористический акт, приведший к гибели людей. По предварительным данным, известно, что нападавший мужчина родился в Москве и долгое время жил в Донецкой области. При этом как минимум последние 10 лет он проживал в Киеве. Подробнее о том, что известно об атаке в украинской столице, — в материале «Новой газеты Европа».
Стрельба и захват заложников
Нападение произошло в Голосеевском районе города. По данным министра внутренних дел Украины Игоря Клименко, 57-летний мужчина хаотично стрелял в людей. Четверых он застрелил в упор, двигаясь по улице, пятого человека он убил в магазине. Еще одна женщина умерла в больнице от тяжелого ранения. Закрывшись в супермаркете вместе с находившимися там посетителями, он не выдвигал никаких требований. Спустя примерно 40 минут переговоров, которые, по словам Клименко, «не дали результата», спецназ провел штурм здания и убил стрелка.
Среди погибших — семейная пара, родители 10-летнего мальчика, который сам получил огнестрельное ранение и находится в больнице.
Происшествие квалифицировали как теракт.
В МВД уточнили, что оружие, которое использовал мужчина, было зарегистрировано официально. В декабре 2025 года он продлил разрешение на его хранение и ношение. В полиции Украины проверяют обстоятельства выдачи разрешения.
На следующий день, 19 апреля, Клименко распорядился в кратчайшие сроки расследовать действия полицейских во время нападения. В соцсетях распространилась видеозапись, на которой полицейские находятся возле сидящего на улице человека. После того как слышатся выстрелы, они разбегаются, оставив человека одного. На записи слышны крики и выстрелы, на кадрах видно, как один из мужчин в гражданской одежде падает на землю.
«“Служить и защищать” — не просто лозунг. Он должен подкрепляться соответствующими профессиональными действиями. Особенно — в критические моменты, когда от этого зависят жизни людей», — заявил министр.
Начальник Национальной полиции Иван Виговский сообщил об отстранении полицейских от выполнения служебных обязанностей на время расследования.
Что известно о личности стрелка
Президент Украины Владимир Зеленский записал видеообращение в связи с терактом. Он выразил соболезнования родственникам погибших.
«Известно, что нападавший поджег квартиру, прежде чем выйти на улицу с оружием. Ранее он уже привлекался к уголовной ответственности. Долгое время жил в Донецкой области, родился в России», — сообщил Зеленский.
Он добавил, что сейчас полиция выясняет подробности относительно личности нападавшего.
Стрельбу устроил 57-летний уроженец Москвы, уточнили в прокуратуре. Предварительно известно, что он использовал автоматическое оружие.
«Суспiльне» рассказывает, что мужчина вышел около пяти вечера в субботу из подъезда своего дома, выстрелил в нескольких людей, в частности, в семью с 12-летним ребенком, спустился по улице, где убил еще двух человек на пути, — и дошел до местного супермаркета. Там он снова открыл огонь и взял в заложники покупателей и работников магазина.
Стрелок жил на пятом этаже многоэтажки. Перед тем как выйти на улицу с оружием, он поджег свою квартиру.
Анна Николаевна, проживающая этажом выше, говорит, что хорошо знала его, ведь он уже более десяти лет жил в этом доме. Вспомнила, что его звали Дмитрием.
Издание «Украинская правда», ссылаясь на собственные источники, указывает полное имя нападавшего. Им оказался 57-летний Дмитрий Васильевич Васильченков.
Украинский канал «Телевидение Торонто» утверждает, ссылаясь на неофициальную информацию, что Васильченков родился в Москве, но имел украинское гражданство. Он постоянно проживал в Бахмуте, но в период 2015–2017 годов также временно жил в Рязани. Позже он вернулся в Украину, жил в Киеве на Демиевской улице, рядом с которой и произошла стрельба.
«Один жил, семьи не было здесь, на улице здоровался. Три дня назад я его видела во дворе: полола цветы на газоне, а он вышел из подъезда с рюкзаком, поздоровался и ушел. Квартиру он купил. Сегодня я его не видела. Соседи уже видели его, как он бегал с автоматом. Кем работал, не знаю, потому что никогда не спрашивала», — рассказала соседка стрелка «Суспiльне».
Журналисты «Телевидения Торонто» также утверждают, что нашли аккаунт Васильченкова в фейсбуке.
«Страница подписана “Бахмут В.Д.В.” и была активна с 2016 по 2019 год. Он публиковал антиукраинские и антисемитские посты. Васильченков призывал к силовой “чистке” общества, ссылаясь на методы Адольфа Гитлера. Также он отрицал легитимность Украины, использовал в публикациях слова “так называемая Украина”. Он открыто сожалел о том, что террорист Игорь Гиркин в 2014 году не уничтожил Бахмут полностью», — сообщает канал.
По данным журналистов, Васильченков — военный пенсионер Украины. В 2023 и 2024 годах он выиграл несколько исков и добился увеличения пенсионных выплат и начисления дополнительных средств в размере 2 тысячи гривен.
Также в феврале 2024 года Голосеевский районный суд освободил его от уголовной ответственности за умышленное нанесение телесных повреждений, поскольку Васильченков примирился с жертвой.

В русскоязычном сегменте X (Twitter) в начале апреля 2026 возник термин «Вавилонская лента» — как ответ на массовое внедрение функции автоматического перевода постов, работающей на базе нейросети Grok.
«Инверсия знака» в библейском сюжете о Вавилонской башне, где люди перестали понимать друг друга из-за смешения языков, — фирменная фишка русскоязычной самоиронии. Ведь Илон Маск «разрушил» не коммуникацию, а именно языковые барьеры. Теперь пользовательская лента наполняется постами со всего мира, причем качество ИИ-перевода достигло столь высокого уровня, что требуется филологический нюх для осознания того, что ты читаешь не оригинальный текст соотечественника, а исповедь диковинного японца или чилийца.
Люди реагируют на нововведение по-разному: одни с восхищением приветствуют невиданное расширение аудитории и возможность общаться без оглядки на языки. Другие недовольно ворчат, как в старом одесском анекдоте про портного Шлёму, которого из-за патологического сходства с Карлом Марксом заставили в парткоме сбрить патлы и бороду, на что Шлёма резонно ответил: «Бороду сбрить — не проблема, но что я буду делать со своими идеями?» „
И то верно: от того, что японец будет излагать в моем информационном поле свои мысли по-русски, он не перестанет быть японцем, со всем неповторимым шлейфом самурайского своеобразия.
Я бы хотел в этой колонке поразмышлять о том, какое место занимает «вавилонская лента» в более широком контексте социальных экспериментов по созданию «пузыря фильтров», которые ведутся в Web2 уже более 20 лет. В какой мере она продолжает курс на углубление эффекта «социального поглаживания», либо, напротив, разрушает привычную «ламповость» междусобойчиков, которые мы все с таким рвением выстраивали с помощью новых информационных технологий.
Начнем с самой «вавилонской ленты». Функция начала активно развертываться по всему миру в апреле 2026. О запуске официально объявил руководитель продукта X Никита Биер. Главные фичи технологии:
Grok, в отличие от старых систем перевода (вроде Google Translate), использует контекстуальное понимание. Он лучше справляется со сленгом, мемами и специфическим «твиттерским» языком, старается сохранить иронию и эмоциональный окрас автора;функция перевода в Х включается по умолчанию, то есть посты на иностранных языках отображаются сразу на языке вашего интерфейса;над постом появляется небольшая пометка «Автоматический перевод от Grok». Рядом находится значок шестеренки ⚙️, через который можно отключить функцию для конкретного языка или полностью. Также есть возможность нажать «Показать оригинал», чтобы увидеть текст на языке автора.
Ключевой момент здесь, на мой взгляд, это автоматический перевод по умолчанию.
Раньше мы уже наблюдали это в YouTube, где поначалу в интерфейсе не было возможности отключить функцию автоперевода. И это обстоятельство почти вывело меня на тропу луддита. На всех моих устройствах, операционных системах и социальных сетях язык интерфейса установлен английский (так уж сложилось с 1990 года, когда я впервые сел за компьютер), поэтому Google тупо и принудительно переводил все русскоязычные каналы на английский. И это было невыносимо.
Похоже, в какой-то момент потоки негодования обрели угрожающее качество, так что Google пришлось пойти на попятную и позволить пользователям самим выбирать, на каких языках должно вестись вещание.
В твиттере, во-первых, автоматизация перевода хоть и установлена по умолчанию, однако же изначально отключается. Во-вторых, стилистические таланты Grok, подкрепленные отсутствием необходимости работать в аудиорежиме реального времени (как в случае с синхронным переводом Youtube), создают уникальный эффект аутентичности. В подавляющем большинстве случаев пользователи Х не могут отличить непосредственно по тексту, что это не высказывание носителя языка, а его перевод.
Посмотрим теперь, как «вавилонская лента» вписывается или не вписывается в реальность «пузыря фильтров».
Впервые феномен скрытой персонализации информации для пользователей социальных сетей заметил Эли Паризер, исполнительный директор MoveOn.org. В 2011 году он издал книгу «The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You» (русский перевод «За стеной фильтров: Что Интернет скрывает от вас?»), из которой миллионы читателей всего мира узнали, что, оказывается, реальность в том виде, как она представлена в лентах их социальных сетей, к подлинной реальности имеет весьма отдаленное отношение.
В какой-то момент, пишет Паризер, он заметил, что его друзья с консервативными взглядами начали исчезать из его ленты Facebook. Одновременно он попросил двух друзей загуглить бренд «BP» (British Petroleum) во время разлива нефти в Мексиканском заливе. Один получил новости об инвестициях, другой — информацию об экологической катастрофе. „
Это открытие стало отправной точкой для понимания, что объективной выдачи больше не существует, а фильтрация информации зависит от а) ваших взглядов и б) автоматических алгоритмов,
которые одновременно заботятся как о вашем психологическом комфорте, так и о росте доходов родной корпорации (за счет максимизации кликов).
Как следствие, обитатели цифрового мира давно уже поселились в «персонализированных информационных пространствах», в которых курсируют только приятные сюжеты, «правильные» взгляды и единственно «справедливые» оценки событий. Всё, что не подпадает под понимание правильности и приятности, любезно выбрасывается из ленты. Такие персонализированные инфопространства назвали «эхо-камерами».
Первый вопрос, который нужно задать сегодня в контексте нашей темы: «В какой мере “вавилонская лента” служит углублением “пузыря фильтров”? Или наоборот: разрушает пузырь и выпускает обывателей на свободу?»
Свобода отметается сходу: хотя Эли Паризер и винил во всех грехах корпоративную культуру и ее автоматические алгоритмы, реальным вдохновителем «пузыря фильтров» был сам потребитель цифровой информации, который рыскал по интернету в поисках именно таких текстов, статей, постов и высказываний, которые подтверждали его априорную точку зрения, а всякое «инакомыслие» презрительно отвергал.
Что касается корпоративных алгоритмов, то они лишь послушно выполняли хотелки покупателей в духе главной заповеди капитализма: «Different strokes for different folks» (на русский это идеально переводится поговоркой «нам татарам всё равно…», но дальше там неприлично, поэтому догуглите сами).
Короче говоря, обыватель не воспринимает свою эхо-камеру как несвободу. Пузырь фильтров — его осознанный и комфортный выбор, поэтому и выпускать его некуда.
Вслед за «отпусканием обывателей на свободу» можно списать в утиль и иллюзию про «развал пузыря фильтров». Социальное поглаживание (действующее через систему лайков) никто не отменял, поэтому можно не сомневаться, что «вавилонская лента» будет добавлять нам в ленту не абы что и без разбора, а только твиты «единомышленников» (читай: коллег по эхо-камерам) из других стран и языков. Как следствие, пузырь фильтров не исчезнет, а напротив расширится до планетарных масштабов.
Выходит, всё очевидно? С помощью новых технологий шлифуем пузырь? Не совсем. Предлагаю поиграть в мою любимую антиномию: в следующих двух параграфах я докажу, что «вавилонская лента» не просто разнесет эхо-камеры в клочья, но и ознаменует совершенно новый этап в социально-информационной летописи человека.
Grok может виртуозно перевести на родной язык пользователя твиты, написанные представителями других наций, стран и культур. Да еще и с сохранением всех неповторимых лингвоэмоциональных «фенечек»: авторской экспрессией, юмором, иронией, сленгом и прочими приколами.
Хитрость, однако, в том, что вместе со всеми этими красотами пользователю откроются еще и неповторимые — зачастую совершенно непонятные, а может, даже и неприятные! — особенности национального характера. Чужая логика, чужие стереотипы, чужие иерархии ценностей, сформированные столетиями (а иногда и тысячелетиями) уникального исторического пути народов и наций.
И вот все эти бесчисленные нюансы вместе с, разумеется, «общечеловеческими ценностями», вольются, усилиями «вавилонской ленты», в нашу ламповую уютненькую эхо-камеру. Как вы думаете, что станется с нашим «пузырем фильтров»? Сохранит ли он после этого всю свою идеологическую четкость и структурную целостность? „
Вопрос риторический: не сохранит. Вавилонская лента уничтожит «пузырь фильтров». Да, вот такая антиномичность.
А если так, то становится непонятно: зачем же Илон Маск добровольно разваливает эхо-камеры, которые без малого четверть века прилежно выстраивали его коллеги по информационному Web2 бизнесу? Думаю, что противоречие это мнимое и легко снимается выходом из статичного восприятия реальности.
Если мы считаем, что мир сегодня такой же, какой был последнюю четверть века, то логика Илона Маска и в самом деле выглядит ущербной.
Реальность, однако, такова, что эпоха лампового комфорта эхо-камер канула в Лету. Этот глобальный сдвиг затребовали и произвели не корпорации, не правительства и не диктаторы, а сам венец творения — homo sapiens. Это ему, нашему дорогому хоме, надоело жить спокойно и захотелось «движухи». Ну а ушлые политики тренд быстро определили и движуху любезно подкинули. Каждый, разумеется, в меру собственной испорченности. Но логика неизбежна: «Вы просили — мы вам дали!»
В чём заключается глобальный сдвиг? Как раз в том, что и призвана обеспечить «вавилонская лента»: в выходе из комфортного кокона привычных идей и столкновении с иными идеями, пусть даже близкими по духу. Столкновении из-за тех вышеупомянутых нюансов — национальных и культурно-бытовых.
Негативный это для нас сдвиг или позитивный? Для начала хорошо бы понять, что от того, как мы его оценим, ничего уже не изменится. Alea iacta est. Остается только адаптироваться к новой реальности и попытаться найти в ней плюсы.
Благо, искать долго не приходится. «Вавилонская лента» будет не только вызывать трения, но и стимулировать диалог! Поначалу это может быть конфронтационная активность, но она неизбежно перерастет в конструктивный поиск компромиссов, потому что ситуация bellum omnium contra omnes всегда нестабильна и быстро приходит к какому-то равновесию.
Расширение общения за счет включения в привычную ленту бесшовных переводов твитов представителей иных культур и языков быстро приведет к противостояниям с непривычными вариациями даже внутри родного пузыря фильтров. Поневоле придется вступать в незапланированные дискуссии, участвовать в обмене мнениями, дебатировать, отстаивать свою позицию. То есть, вести диалог! „
А любой диалог — это смерть для замкнутой системы, для любой эхо-камеры, даже в наиболее абстрактных своих формах, будь то религиозный культ, государственная идеология или национальная автаркия.
Последний вопрос: зачем наши диалоги Илону Маску и корпорации Х?
Для Маска, как одного из черных ангелов (демонов?), разрушающих сегодня Woke-культуру, диалог планетарного масштаба вне языковых контекстов — идеальная площадка для прозелитизма правых идей.
Для корпорации Х эрозия пользовательских эхо-камер с помощью «вавилонской ленты» — это не вопрос идеологии, а вопрос денег. Неужели кто-то думает, что корпорация с годовой выручкой в $3 млрд пошла на радикальное изменение устоявшегося формата общения по недомыслию или по приколу?
Рискну предположить, что Х решилась на замену эхо-камер моделью активного столкновения идей и принудительного диалога только после долгих тестов и закрытых пилотных запусков, которые подтвердили, что именно «вавилонская лента» максимально точно соответствует глобальному сдвигу в сторону беспокойной «движухи».
Ну а нам, пользователям, остается лишь постараться дожить до завершения эксперимента.

В томском Сквере Памяти демонтировали Камень Скорби и другие мемориальные камни, установленные в память о репрессированных литовцах, латышах, поляках, эстонцах и калмыках. Об этом сообщают 7x7 и «Говорит НеМосква».
Мэрия Томска заявила, что сквер огородили после сообщения местного жителя о «вероятности обрушения гаража». Активист Антон Исаков заявил, что версия выглядит неправдоподобной, так как от сквера до гаража более 50 метров. Позже мэрия удалила пост, не объяснив причин. «Видимо, сочли историю с падающим гаражом слишком нелепой», написала экс-руководитель штаба Навального в Томске Ксения Фадеева.
Сквер до сих пор охраняет полиция. Силовики запрещают фотографировать и просят удалить уже сделанные снимки, а также переписывают паспортные данные пришедших к скверу.
Сквер Памяти был открыт в 1992 году по инициативе городской администрации и «Мемориала», который на прошлой неделе назад был объявлен «экстремистской организацией». Закладной камень был заложен в 1989 году.
В конце прошлого года Владимир Путин подписал закон, который установил, что 19 апреля в России будут праздновать День памяти жертв геноцида советского народа.

19 апреля в Болгарии проходят досрочные выборы в парламент — восьмые за последние пять лет. Об этом сообщает пишет Би-би-си.
В них участвуют 24 партии и коалиции, но главным претендентом на победу стала коалиция «Прогрессивная Болгария» бывшего президента-евроскептика Румена Радева.
Коалиция претендует на 30-40% голосов избирателей, хотя она была наспех создана за несколько недель до выборов. Сам Радев только в январе покинул пост президента Болгарии на фоне продолжающихся массовых протестов. Тогда СМИ отмечали, что по закону срок политика на посту должен был стать последним — и предрекали, что он захочет создать новую политическую партию для участия в парламентских выборах.
Би-би-си и Politico сравнивают Румена Радева с бывшим лидером Венгрии Виктором Орбаном из-за его евроскептицизма, отказа вводить санкции против Москвы и предоставлять пакеты помощи для Киева, а также желания «восстановить диалог с Россией».
Как отмечает РБК, Болгария находится в состоянии затяжного политического кризиса с 2020 года, следствием чего стала череда внеочередных парламентских выборов и частая смена правительств. С 2021 года страной управляли преимущественно технические кабинеты, созданные на внепартийной основе.
Болгария — парламентская республика. Народное собрание, однопалатный парламент из 240 депутатов, является ключевым органом власти в стране, которое принимает законы и утверждает правительство, сообщает Би-би-си.

30 января Министерство юстиции США обнародовало значительный объем материалов из дела миллиардера Джеффри Эпштейна, включающий более 3 миллионов страниц, 2000 видеозаписей и 180 000 изображений. С тех пор каждую неделю истешблишмент вздрагивает: каждый день всплывают все новые подробности и имена.В апреле независимые эксперты ООН вновь призвали привлечь к ответственности всех фигурантов досье, подчеркнув, что обнародованные данные свидетельствуют о продолжении системного насилия со стороны «патриархальных систем власти». «Новая газета Европа» изучила, какие религиозные деятели упоминаются в досье Эпштейна, и есть ли там что-то про Россию и РПЦ. И кое-что нашла.
«Самый секретный» банк — в Ватикане
«Самым важным изменением в Ватикане может быть не внезапная отставка папы Бенедикта XVI, а смена руководства в Институте религиозных дел, Ватиканском банке», — написал Джеффри Эпштейн 21 февраля 2013 года, за семь дней до сенсационного отречения понтифика от престола, в письме, адресованном Ларри Саммерсу — своему конфиденту и бизнес-партнеру, бывшему министру финансов в кабинете Била Клинтона. Сегодня Саммерс входит в «Группу 30» — довольно влиятельное объединение крупнейших банкиров и ученых-экономистов, поддерживаемое Фондом Рокфеллеров. В начале этого года письмо было опубликовано Министерством юстиции США в составе «Epstein Library», состоящей примерно из 3 млн файлов. Уже осужденный и отсидевший за сексуальное насилие «меценат» обращает внимание важного партнера на уникальность Ватикана как финансовой юрисдикции, непрозрачной для международных контролирующих органов и позволяющей «элитным клиентам избегать любой проверки своих транзакций».
Эпштейн увязывает отставку Бенедикта XVI с решением, принятым коллегией кардиналов в конце 2012 года, о назначении новым директором Института религиозных дел (ИРД) Эрнста фон Фрайберга — взамен арестованного Италией Готти Тедески. В распоряжение прокурора Рима тогда попала секретная переписка Тедески с Бенедиктом XVI. Позже, при папе Франциске, который добился закрытия тысяч подозрительных счетов не-граждан Ватикана в ИРД, Тедески был освобожден, но вскоре поддержал кампанию против Франциска. «Форбс» признал Ватиканский банк «самым секретным в мире», а Тедески представил в качестве жертвы некоего международного влиятельного лобби, заинтересованного в непрозрачности ИРД. По слухам, „
в Ватиканском банке хранится и какая-то часть активов, аффилированных с патриархом Кириллом (Гундяевым), который с 2022 года находится под санкциями ряда западных государств.
Нельзя сказать, что цель послания Эпштейна Саммерсу вполне понятна. Можно предположить, что партнеры разрабатывали какие-то схемы, связанные со специфическими способами отмывания денег через ИРД.
Специфический общий интерес
Если отношение Эпштейна к отставке Бенедикта XVI из переписки понять невозможно, то идее отправить на покой вслед за предшественником «слишком левого» папу Франциска он явно сочувствовал. Бывший советник Дональда Трампа по нацбезопасности Стив Бэннон неспроста призвал именно Эпштейна в июне 2019-го «свергнуть Франциска». Бэннон имеет репутацию одного из идеологов ультраправого крыла MAGA, олицетворяемого созданными им сайтом Breitbart и центром «Движение», который консолидирует праворадикальные партии Европы. По мнению Бэннона, Франциск стоит в одном ряду с Клинтонами и ЕС, поддерживая «глобалистские элиты», поэтому не должен занимать Римский престол. Журналисты CNN обнаружили в записях Эпштейна шутливо-зловещие обещания пригласить папу «на массаж», а также «организовать ему поездку на Ближний Восток». Но уже 6 июля 2019 года Эпштейн был арестован в США по подозрению по организации торговли детьми с целью сексуальной эксплуатации, а через месяц погиб в своей тюремной камере, так что, с точки зрения благочестивых католиков, сам Бог помешал ему осуществить задуманное: папа Франциск пережил нечестивца почти на шесть лет.
Джеффри Эпштейн не был новичком в ватиканской политике: его партнер Ричард Кан сообщает в письме финансовому консультанту мецената-педофила, что одно время его шеф проживал в Ватикане совместно с папой Иоанном Павлом II (Кароль Войтыла, годы правления 1978–2005). Один документ из опубликованных файлов Эпштейна свидетельствует, что работавший на него хакер, по всей видимости, имел паспорт Святого престола — чрезвычайно редкий документ, выдаваемый лишь узкому кругу сотрудников и дипломатов Ватикана. Несмотря на то, что Иоанн Павел II беатифицирован Святым престолом и почитается в католической церкви как блаженный, среди католиков, в том числе на его родине, в Польше, не утихают споры о его ответственности за сокрытие фактов педофилии среди католического духовенства. „
Педофилия — главный нерв, соединяющий кейс Эпштейна с репутационным кризисом современного католицизма.
Иоанна Павла II обвиняют в том, что он скрывал случаи педофилии среди священников еще Краковской архиепархии, которой руководил с 1964 по 1978 год. Позже, в 1983-м, уже будучи папой, Иоанн Павел II изменил Кодекс канонического права католической церкви, передав расследование таких случаев из епархий в ведение Святого престола и обязав жертв участвовать в церковном суде. По мнению ряда аналитиков, это усложнило процедуру рассмотрения обвинений.
Первый педофильский скандал XXI века, связанный с католической церковью, разразился в США, где в 2004 году было опубликовано расследование, в рамках которого выявлены имена 10 667 детей, подвергавшихся сексуальным домогательствам со стороны 4 392 священников (для сравнения — всего в США служат около 35 тысяч католических священников). Но реальные масштабы явления демонстрирует отчет Независимой комиссии по расследованию случаев сексуального насилия в Католической церкви (CIASE), опубликованный 5 октября 2021 года. В одной лишь Франции комиссия выявила около 216 тысяч детей, которые подверглись сексуальному насилию со стороны клириков за последние 70 лет. В отчете также отмечалось, что церковное руководство, как правило, пыталось не расследовать подобные жалобы, лишь в последние годы Святой престол обратил внимание на серьезность и масштаб проблемы. Отдельные епархии (особенно в США) начали выплачивать компенсации жертвам клерикальной педофилии.
«Файлы Эпштейна» содержат несколько упоминаний о финансовом участии «мецената», осужденного за развращение несовершеннолетних, в молодежных проектах католической церкви. В частности, он щедро финансировал детские католические лагеря на Американских Виргинских островах, передавая целевые пожертвования специальному благотворительному фонду. „
После того как Эпштейн уже был осужден во Флориде, католический фонд выражал ему теплую благодарность, называя преступника «меценатом науки и образования».
Согласно материалам обвинительного заключения, составленного ФБР в 2007 году, с 1999 по 2005 год Эпштейн оплачивал услуги как минимум 40 несовершеннолетних девушек за то, что они ему «делали массаж» в обнаженном виде во флоридском особняке финансиста. Часто такой массаж сопровождался сексуальными действиями, причем один из эпизодов рассматривался следствием как изнасилование. По американским законам Эпштейну грозило пожизненное заключение, но он подписал загадочную сделку с прокурором, получив в результате всего 13 месяцев ограничения свободы, которые отбыл в комфортных для себя условиях. Федеральным прокурором Южного округа США, с которым и подписывалась сделка, тогда был Алекс Акоста. Как только Трамп впервые стал президентом, в начале 2017 года, он назначил Акосту министром труда, что, по мнению журналистов CNBC, было формой вознаграждения за «правильное» разрешение проблемы Эпштейна.
Гораздо более масштабные обвинения, связанные уже с загадочными оргиями на частном острове Эпштейна Литл-Сент-Джеймс (Американские Виргинские острова), куда съезжались миллиардеры и политики, включая брата британского короля Карла III Эндрю Маунтбеттен-Виндзора, планировалось предъявить после ареста финансиста в 2019 году. Но дело было прекращено после загадочной гибели Эпштейна в тюремной камере через месяц после ареста. В 2023-м родной брат Джеффри Эпштейна Марк писал ФБР, что подозреваемый был убит с санкции Дональда Трампа, поскольку намеревался обнародовать имена своих сообщников, включая действующего президента США. Педофильские преступления Эпштейна так и не были полностью расследованы, за соучастие в них (торговлю людьми и склонение к проституции) в 2021 году осуждена лишь одна из пособниц Эпштейна Гислейн Максвелл.
Связь преступной группы Эпштейна с благотворительными католическими организациями США, опекавшими несовершеннолетних, нуждается в тщательном расследовании. Пока известно, что благотворительное общество «Каритас» и различные католические епархии получали многомиллионное финансирование на организацию передачи детей-мигрантов, оставшихся без родителей, частным опекунам и в приюты. По данным правительственного сайта USASpending.gov, на работу с беспризорными детьми в США католические структуры получили за несколько лет до 449 млн долларов, причем одно из первых мест по объемам финансирования занимает архиепархия Майами, на территории которой совершал свои преступления Эпштейн.
Само количество беспризорных детей-мигрантов потрясает: только за 2021–24 годы границу с Мексикой пересекло около полумиллиона несовершеннолетних без сопровождения родителей, причем значительная их часть после этого пропала без вести. По данным Министерства внутренней безопасности США, лишь около 90 тысяч таких детей удалось обнаружить правительственным органам.
В ноябре 2024 года Палата представителей Конгресса США провела совместные слушания подкомитетов по национальной безопасности и по надзору, расследованиям и подотчетности, на которых обсуждались данные о том, что трансграничный трафик детей носит целиком криминальный характер. На слушаниях выступили сотрудники пограничной службы и эксперты, которые привели примеры торговли детьми-мигрантами и незаконного изъятия их органов.
Сплошной «сатанизм»
Православная церковь несколько десятков раз упоминается в «файлах Эпштейна» — как правило, в оказавшихся в составе досье публикациях СМИ и закрытых информационных бюллетенях ЦРУ, которые незаконно получал финансист. Известно, что в конце 1990-х Эпштейн стал довольно часто посещать Россию, но интересовали его, очевидно, не святые места, а модельные агентства, подбиравшие красивых девушек, и бизнес-структуры, участвовавшие в международных схемах по отмыву денег. Центр «Досье» публиковал деликатную просьбу, с которой Эпштейн обратился в 2015 году к своему российскому знакомому, выпускнику академии ФСБ и председателю правления Санкт-Петербургского международного экономического форума Сергею Белякову, который охотно предоставил Эпштейну досье на девушку, пытавшуюся шантажировать финансиста. В ответных письмах Эпштейн делился с Беляковым верой в «великую миссию» России и с пониманием относился к «новым перспективам», которые открывает российская аннексия Крыма. Кстати, позже Беляков стал советником главы Российского фонда прямых инвестиций Кирилла Дмитриева — нынешнего главного переговорщика Кремля с администрацией Трампа. „
Эти контакты породили конспирологическую теорию о том, что Эпштейн был агентом российских спецслужб, а его остров — их «медовой ловушкой».
В документах, опубликованных Минюстом США, имеется письмо адвоката юридической компании Marsh Law Firm Дженнифер Фриман, написанное уже после гибели Эпштейна, в октябре 2019 года. Фриман представляла интересы жертв сексуального насилия и педофилии, пострадавших от финансиста и его подельников. В документе упоминается, что одна из жертв пострадала от насилия со стороны православного священнослужителя, имя которого закрыто цензором.
Культ Эпштейна
На территории частного острова Эпштейна имелся загадочный культовый объект — своего рода часовня с золотым куполом и золотыми статуями горгулий на крыше (позже купол разобрали, а статуи снесло ураганом). Объект облицован чередующимися белыми и синими плитами, что невольно вызывает ассоциации с древнеегипетскими или месопотамскими храмами. Известно, что Эпштейн проявлял интерес к религиозным реликвиям, которые могут использоваться для оккультных ритуалов, — например, у него хранились фрагменты кисвы (покрывала Каабы — главной святыни мусульман в Мекке) и камень из внутренней стены Каабы.
Эпштейн, имеющий еврейские бруклинские корни, не был религиозен в классическом смысле слова. Российская пропаганда — церковная и государственная — всячески старается подверстать его убеждения под «сатанизм», который в июле прошлого года был провозглашен Верховным судом РФ «экстремистской организацией». Многолетняя сожительница Эпштейна белоруска Карина Шуляк, которой он завещал более 100 млн долларов, якобы публиковала в соцсети Х сведения о человеческих жертвоприношениях, намекая, что за них должен ответить Трамп. Вскоре пост был удален. Еще до решения Верховного суда РФ Всемирный русский народный собор — церковно-общественный орган, возглавляемый патриархом РПЦ и объединяющий ведущих общественных деятелей России, — постановил, что Запад «впал в сатанизм», а Россия исполняет божественную «миссию удерживающего, защищающего мир» от этого самого Запада. „
В таком контексте почти вся российская аналитика, касающаяся Эпштейна, сводится к выявлению признаков сатанизма.
«Комсомольская правда» обратила внимание на интерес Эпштейна к творчеству Марины Абрамович — сербской художницы (между прочим, племянницы патриарха Варнавы!), живущей в Нидерландах. Издание приводит фото Абрамович с банкиром Джейкобом Ротшильдом на фоне картины Томаса Лоуренса (1769–1830) «Сатана, призывающий свои легионы». В рамках этой конспирологической теории последний фильм Стэнли Кубрика «С широко закрытыми глазами» (1999), в котором показана ритуальная сатанинская оргия в Нью-Йорке, рассматривается как намек на «тайные пружины мировой политики и капитала». Обращается внимание на то, что Кубрик неожиданно умер через несколько дней после завершения монтажа картины. Намек на остров Эпштейна усматривают и в сериале «Мир Дикого Запада» (2016–22), действие которого происходит в закрытом парке развлечений, где богатые и влиятельные люди предаются разврату.
Официальную точку зрения РПЦ представил вскоре после публикации «файлов Эпштейна» председатель патриаршей комиссии по вопросам семьи священник Феодор Лукьянов. По его словам, очень влиятельные люди на Западе покровительствуют торговле детьми, поэтому российское государство должно защитить будущие поколения — «прежде всего, в информационном пространстве». Близкий к митрополиту Тихону (Шевкунову) сайт «Православие.Ру» опубликовал целый «богословский анализ» «файлов Эпштейна», выполненный бежавшим из Украины в РФ клириком Ханты-Мансийской епархии РПЦ священником Тарасием Борозенцом. Он настаивает, что всё происходившее на острове Эпштейна было «ритуалом посвящения в касту избранных», «скрепляющим элиту общими антиценностями, общим соучастием в «чистом» зле». Как ни странно, Тарасий проводит параллель между островом и православным монастырем: но «если монастырь — место для умерщвления страстей и воспитания духа через послушание и молитву, то остров Эпштейна — место для культивации самых темных страстей и убийства духа».
Официальную российскую позицию сформулировал глава МИДа Сергей Лавров: «То, что это чистой воды сатанизм, наверное, нормальному человеку объяснять не нужно». По сути, глава российской дипломатии поддержал миф о «тайном мировом правительстве сатанистов», который до последнего времени был уделом самых радикально-маргинальных даже по российским меркам групп. Лавров назвал его «глубинным союзом, который руководит всем Западом и пытается руководить всем миром».
Похоже, «файлы Эпштейна» рискуют повторить судьбу WikiLeaks: иллюзии о том, что новый гигантский массив «секретных документов» объяснит загадки мировой политики и бизнеса, быстро сменяются разочарованием и признанием того, что это «лишь самая верхушка айсберга». Очевидно, массив документов, связанных с деятельностью загадочного американского «решалы-медиатора», заслуживает внимательного изучения. Но также очевидно, что это изучение не принесет человечеству ответов на главные вопросы о смысле происходящих в мире процессов. Иногда и все чаще напоминающих об Апокалипсисе.