В движении «Алый лебедь», которое решило организовать митинги 29 марта против интернет-цензуры и едва успело набрать популярность в TikTok, произошел раскол, а его основной Telegram-канал, судя по всему, был взломан. Организаторы заговорили о провокациях со стороны основателя «Мужского государства» Владислава Позднякова и о появлении «фейковых» чатов. «Алый лебедь» появился чуть более недели назад, но уже успел стать вирусным в соцсетях, привлечь внимание силовиков и породить множество вопросов: кто его реальные организаторы, как они себя позиционируют и каким следуют принципам. Что известно о движении — в материале «Новой-Европа».
Как возник «Алый лебедь»
«Алый лебедь» — это стихийное молодежное движение, Telegram-канал которого появился 14 марта. Его участники распространяют видео и информацию преимущественно в Telegram и TikTok. Сразу после создания «Алый лебедь» объявил об организации всероссийских уличных акций 29 марта против ограничений интернета, блокировок популярных сервисов (Discord, Telegram, YouTube) и, в более широком смысле, против цензуры в сети, музыке и литературе.
Движение появилось практически одномоментно. Согласно данным «Вёрстки», 13 марта его участники создали чат «Митинг 29.03», который на следующий день переименовали, добавив символ «Алого лебедя». Тогда же появился одноименный Telegram-канал. Уже через несколько дней количество подписчиков канала превысило 3 тысячи, а участников чата — 6 тысяч. Основной инструмент агитации «Алого лебедя» — TikTok. Как подсчитало «Агентство», там движение опубликовало более 50 роликов, часть видео созданы искусственным интеллектом. В некоторых роликах анонсировались митинги «против РКН, блокировок интернета и связи», уточняет «Вёрстка». По данным издания, одно из таких видео под музыку «Любэ» набрало 3,9 миллиона просмотров.
Кто в составе движения и как его участники себя позиционируют
Как выяснила «Вёрстка», координаторы движения — подростки и молодые люди в возрасте от 14 до 20 лет. Всего в организации задействованы не менее 31 волонтера, администратора и модератора. Почти обо всех них ничего неизвестно. При этом собеседник «Агентства» рассказал, что «Алый лебедь» объединяет более 40 волонтеров и юридический отдел для подачи заявок на акции. Журналисты «Вёрстки» обратили внимание, что среди организаторов оказались как бывшие кадеты и студенты юридических академий, так и представители провластных структур. По данным «Вёрстки», часть активистов состояла в группе «Молодежь ЛДПР», участвовала в мероприятиях «Молодой гвардии» и сотрудничала с партией «Новые люди».
«Вёрстке» удалось связаться с юношей, который утверждает, что придумал название «Алый лебедь» и стал одним из первых организаторов акций. Издание не раскрывает его имя по соображениям безопасности, но рассказало, что ему меньше 20 лет. По его словам, „
после угроз (как он заявил, ему предлагали записать видео с лозунгом «Слава России и Ахмат Сила») он под давлением выложил в чат уведомление с личными данными других организаторов.
Вслед за этим и остальным активистам начали поступать угрозы о доносах в правоохранительные органы.
Вечером 16 марта этот организатор, по данным «Верстки», покинул чат, предварительно записав голосовое сообщение, где заявил о поддержке Владимира Путина и войны в Украине и начал опровергать наличие украинцев среди руководства движения. Ранее участники подозревали создателей в связях с Украиной, рассказала «Вёрстка»: по ее данным, один из организаторов до 2022 года несколько раз ездил в Украину, а бывший модератор принимал оплату в гривнах.
Кроме того, как утверждает «Вёрстка», в чате движения появлялись призывы к насилию: бывший модератор предлагал использовать коктейли Молотова, волонтер спрашивал о проносе оружия, публиковались призывы брать перцовку и идти с оружием к административным зданиям. Участники, распространявшие такие сообщения, по словам очевидцев издания, часто имели символику, близкую к ультраправой. Как заявили журналисты, все эти сообщения позже удалили, а чат временно закрывали.
Анонимный собеседник «Агентства» из модераторов проекта подчеркнул, что «Алый лебедь» не оппозиционная организация: «Мы относимся к ней [к войне] нейтрально, мы не критикуем действующую власть», — сказал он. В движении действительно подчеркивали, что они не выступают против действующей власти, не связаны с темой войны в Украине и фокусируются исключительно на теме блокировок и интернет-цензуры. «Мы всегда заявляли, что митинг планируется исключительно против блокировок, не против власти или чего-то подобного», — говорилось в одном из постов движения.
Что известно о готовящихся митингах и задержаниях
Активисты заявили, что подали заявки на митинги в двух городах — Москве и Санкт-Петербурге. В столице «Алый лебедь» изначально планировал провести акцию на Болотной площади и подал заявку в управу Якиманки. Та в ответ посоветовала участникам движения подать документы в Правительство Москвы и напомнила, что из-за «эпидемиологической обстановки» в городе действует запрет на проведение публичных мероприятий. После этого организаторы заявили о переносе площадки на проспект Сахарова или Пушкинскую площадь.
18 марта силовики провели первые задержания. Так, как рассказали в SotaVision, полиция пришла домой к 19-летней администраторке чата Софье Чепик и забрала ее (куда именно — не уточняется) для «профилактической беседы», после чего ее отпустили с «предостережением о недопустимости нарушения закона».
К еще одному участнику движения, 20-летнему жителю Москвы по имени Степан Разин, полицейские приехали домой по адресу, однако в это время он был на работе, поэтому активист решил сам поехал в прокуратуру «для решения данного вопроса». Именно Степан Разин был указан как организатор митинга в уведомлениях, поданных в мэрию, заявили в движении. Позже «Алый лебедь» написал, что с Разиным «все хорошо», и пообещал опубликовать информацию позже, но о результатах беседы с прокуратурой в итоге не сообщалось.
Если акции так и не согласуют, движение намерено создать гражданскую организацию — аналог «Движения первых», заявил собеседник «Агентства».
На 29 марта проведение акций также анонсировал бывший глава штаба Бориса Надеждина Дмитрий Кисиев. Тот рассказал, что ничего не знает о мероприятиях «Алого лебедя». По данным «Агентства», „
окружение Кисиева считает, что недавно появившееся движение может готовить провокацию, «в том числе с участием спецслужб».
23 марта Telegram-канал «Алого лебедя», судя по всему, был взломан — в нем появились призывы финансово помочь проекту. Организаторы обвинили в этом представителей Владислава Позднякова, основателя движения «Мужское государство». Также сообщалось, что часть организаторов, включая Софью Чепик и Степана Разина, начала создавать «клоны» проекта. После обвинений в создании «фейковых каналов» и «продаже Позднякову» ни в одном из чатов не было объяснений, что случилось в движении и что его организаторы планируют делать далее.

«За поджог мы заплатим 10 тысяч», «Нужно оформить страховой случай», «Порча имущества оплата 40К», «Повредить поджечь такое», — подобные сообщения стали массово приходить в аккаунты россиян, ищущих работу. Для соискателей это выглядит как мелкое хулиганство в сговоре со страховой компанией. В глазах российских следственных органов это теракт по заказу иностранной спецслужбы. Журналистка «Ветра» изучила сообщения «черных работодателей» на одной из досок объявлений Пермского края и убедилась, что соискатели не ищут, как свергнуть режим, а лишь хотят быстрых денег.

Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
30 тысяч за поджог
Утром 16 августа 2025 года сотрудники ФСБ задержали в центре Соликамска 16-летнего Даниила Валла, рассказала «Ветру» его мать Алена Зайцева. Накануне подросток в компании с 17-летним школьным товарищем поджег вышку сотовой связи на окраине города. За это незнакомый мужчина из телеграм-канала «Соликамск live» предложил парню 30 тысяч рублей. Для подростка деньги немалые.
В разделе «Шабашка/Работа» того же канала Даниил несколько раз находил удачные подработки за более скромные гонорары: например, утеплить крышу загородного дома. Иногда сам публиковал объявления с текстом: «Мне 16 лет, ищу работу».
— [В личные сообщения] написали: «Нужна подработка?» Он ответил, что да. Предложили устроить страховой случай якобы от лица хозяина сотовой вышки. Якобы хозяин живет в Подмосковье, у него есть выход на страховую компанию. Что всё завязано-подвязано, что ничего ему за это не будет, — объясняет Алена Зайцева.
У 33-летней домохозяйки Алены четверо сыновей. Даниил — самый старший. В 2025 году он закончил девять классов и поступил в Соликамский технологический колледж на строителя. Задумывался о военной карьере.
— Даже у меня один раз спрашивал: «Мама, а если СВО будет еще идти до моих 18 лет, можно мне подписать контракт?» [Ответила:] «Нет, конечно!» — вспоминает она.
Когда вечером 15 августа Даниил пошел поджигать вышку, Алена находилась с новорожденным сыном в больнице в Перми. За остальными детьми присматривали муж и бабушка. Алена признается: даже если бы была в городе в тот момент, ей бы не пришло в голову проверять переписки сына. Теперь ее поведение изменилось: досмотры телефонов младших сыновей она устраивает регулярно. „
— Родителям надо говорить так: чтобы проверяли переписку у детей каждый день! Полностью смотрели и штудировали все группы и подгруппы,
— подчеркивает многодетная мать. — На комиссии ПДН (по делам несовершеннолетних. — Прим. авт.) спросили: «А вы что, не замечали?» Честно? У меня такой ребенок — всегда со мной. В больницу, в школу, к стоматологу. Такой уже здоровый лоб, а всё с мамой ходил. Он по характеру мягкий, доверчивый. Он не дурак, но, видимо, то ли доверился, то ли чего. Поверил тем, кто ему красиво писал, рассказывал.
Черный список
Мошенники действительно пишут складно. Администраторы «Соликамск live» — местной доски объявлений на 12 тысяч подписчиков — выкладывают скрины переписок с аферистами в специальный раздел «Черный список». Туда попадают кураторы, которые предлагают работу наркокурьерами, заказчики поджогов и просто недобросовестные работодатели, которые не платят. Их сразу блокируют в группе.
«Братан скажу как есть у нас есть тема по страховым выплатам это когда заказчик страхует свое имущество он в сговоре со страховой обращается к таким как мы мы портим его имущество он нам выплачивает оговоренную сумму а сам получает страховку и делиться со страховой .Примерно от 100$ до 2000$ в зависимости от характера повреждения заказчики обычно платят», — такое сообщение написал одному из пользователей «черный куратор» по имени Герман в марте 2025 года (здесь и далее орфография и пунктуация сообщений сохранены; скриншоты всех сообщений, цитируемых в статье, есть в распоряжении редакции).
У Германа несколько аватарок: на одной из них крылья ангела на фоне неба, на другой — символика ЧВК «Вагнер». Его аккаунт @Germanius121 активен на момент публикации, то есть после блокировки в «Соликамск live» Герман, вероятно, продолжает вербовку уже в других городах России.
— Они имена меняют как перчатки. И дети ведутся... А никто этого не пресекает, — подчеркивает Алена.
Предложения, которые мошенники присылают россиянам, однотипны: необходимо «делать страховые», «повредить поджечь» или организовать «демонтаж электрооборудования путем повреждения или поджога». Оплата — от 10 до 40 тысяч рублей.
Пользователь Настя (@HR_Nstr) предлагает: «Вышки 25 к за одну». Аккаунт Игорь Смолов пишет кратко: «Работа черная. Порча имущества. Оплата от 40К за раз».
Юзер с ником Vik (@vikfedintory) для примера присылает в личные сообщения фотографии релейных шкафов на фоне железной дороги, с пометкой, что их повреждение будет стоить до 40 тысяч рублей.
У пользователя Евгений (@evgeniy_frolovo) в профиле опубликованы истории с фотографиями банковских счетов: на одном из них 727 тысяч рублей. Подпись: «Большие деньги начинаются там, где другие боятся сделать первый шаг». «Все время в поиске сотрудников. Пишите».
Один из пользователей в переписке с мошенником уточнил: «А зачем поджигать?» «Мы им новый продадим за 500 тысяч, а установим еще за 50 тысяч. Мы их продаем каждые 2-3 месяца и устанавливаем», — убеждал куратор.
«Ветер» написал Герману (@Germanius121) с просьбой прокомментировать объявление в группе «Соликамск live». Тот ответил, что его работа законная, а «не законная — это те, кто наркотики распространяет». Позже он добавил, что не имеет отношения к страховым поджогам, а ищет людей «поохранять фуру, которая сломалась».
Большинство работодателей, ищущих «террористов» в группе «Соликамск live», пишут с российских сим-карт. Есть также номера телефонов, зарегистрированных в Молдове и Турции. В телеграме можно скрыть свой номер телефона, однако мессенджер не дает возможности утаить код страны.
В Пермском крае это не первый случай, когда подростки пытаются заработать на поджогах. Так, в марте 2026 года Центральный окружной военной суд Екатеринбурга приговорил к 12 годам лишения свободы по статье 205 УК РФ (теракт) 19-летнего жителя Соликамска Кирилла Пегушина, который зимой 2025 года поджег две вышки сотовой связи «из корыстных побуждений». В интернете есть видео, где Пегушин бросает в базовую станцию коктейль Молотова.
В ноябре 2025 года УФСБ региона отчиталось о задержании в Перми двоих подростков, которые подожгли трансформаторную подстанцию по заданию мошенника из мессенджера. Весной 2025 года студента Рустама Камакаева взяли под стражу за уничтожение вышки сотовой связи в городе Чернушка на юге Пермского края. По данным следственного комитета, подростки действовали по поручению некоего пользователя, который предложил им за это 100 тысяч рублей.
Ничего криминального
Мошенники не скрывают, что придется иметь дело с нарушением закона. «Сразу предупрежу,работа-чернуха, но все риски ложатся на нас, но и зп очевидно соответствует», — сообщает пользователь с ником Nooweeellll.
Некоторые, напротив, убеждают, что работа легальная. «Не наркотики, ничего криминального!!!» — пишет кураторка по имени Ольга Смернова. На аватарке у нее девушка в майке с надписью Russia. Ольга предлагает рисовать и расклеивать плакаты формата А4. Что будет указано на плакате, Ольга не сообщает. Оплата 6000 рублей. В том же сообщении она добавляет, что есть и другая более выгодная работа. «Нужно повредить определенный объект. Что бы страховщики выплатили потом деньги. Соответственно процент от этого твой. За такие работы, как правило оплата от 30 тис. рублей», — добавляет Ольга.
К слову, распространение плакатов сегодня в России тоже может расцениваться как содействие терроризму. В конце 2025 года подростка в Ставропольском крае приговорили к 6,5 годам за расклейку листовок «с QR-кодом террористической организации».
Другие мошенники предлагают лишь снимать на телефон автомобильные номера и вышки сотовой связи. „
«Работаю по поручению подрядчиков, кто занимается обслуживанием сотового оборудования. Суть: даю точку — нужно дойти и сделать пару обычных фото оборудования. Все в пешей доступности. За каждую точку — 400Р, обычно 4–5 штук в день — это 1600–2000р за час работы. Оплата ежедневная»,
— уверяет пользователь Иван.
Данные о координатах вышек есть в открытом доступе в интернете, поэтому вряд ли аферистам нужна эта информация. Вместе с тем за съемку и отправку фотографий за границу россиянам тоже может грозить срок. Так, в марте 2026 года военный суд в Хабаровске приговорил к 17 годам лишения свободы 54-летнюю Елену Каранику, которая отправляла фотографии представителю легиона «Свобода России».
Ночная шабашка
Соликамск — старинный город в Пермском крае. До регионального центра, Перми, — 230 километров вдоль реки Камы. Город возник в XV веке при соляных промыслах, однако в течение трех столетий запасы соли в городе истощились. Сегодня в Соликамске производят боеприпасы и спецхимию. На 80 тысяч жителей здесь несколько крупных заводов, в числе которых «Уралкалий» и оборонное предприятие «Урал».
На официальную работу в городе можно устроиться с 18 лет, даже если речь про доставку Wildberries. Доска «Соликамск live» ежедневно пополняется десятками объявлений от подростков 14–17 лет, которые ищут работу сами или в паре с другими ребятами.
Когда в середине августа 16-летний Даниил списался с одним из «черных работодателей», тот прислал четкие инструкции, что делать дальше: купить в ближайшей «Пятерочке» пятилитровую бутылку воды, вылить жидкость и отправиться с тарой покупать бензин на заправке. Мальчики получили координаты сотовой вышки, которую нужно поджечь.
— Соликамск — небольшой городок, есть дома многоквартирные, а есть частный сектор. Вышка эта на пустыре. Я даже не знала, что у нас есть такая улица, пока он не показал, — Алена пересказывает, что ей рассказал сын о своем деле. — Они не сами придумывали, как ее испортить, им сказали. Даже рассчитали почему-то 4 литра бензина. [Написали, что нужно] подойти к этому щитку, облить, поджечь. Снять на телефон, чтобы они убедились, что реально вышка горит, что якобы подъедут сейчас по страховой, чтобы случай оформить.
Обоих парней задержали уже на следующий день. На допросе Даниил не стал скрывать, что действовал по заказу мужчины из сети. Мальчику предъявили объявление по части 2 статьи 205 УК РФ (террористический акт, совершенный группой лиц). Ему грозит до десяти лет лишения свободы в воспитательной колонии. „
— Я не знаю, как они так быстро вышли на них. У парней предположение, что их сдали либо заказчики, либо еще кто-то. Честно, мое мнение, что ФСБ уже давным-давно всё знает. Просто ждут, чтобы совершилось преступление.
Потому что так быстро выходить на людей… Как они нашли? Даже если по камерам, они что, ночью их просматривали? — задается вопросом мать задержанного. — Это надо «Пятерочку» ночью вскрыть, грубо говоря, чтобы посмотреть камеры. И это не один магазин. Весь маршрут надо как-то пройти.
Алена не знает, нашли ли следователи того самого куратора из интернета, — с делом ее пока не знакомили. Сотовая компания Tele2, вышка которой пострадала от поджога, оценила ущерб в 660 тысяч рублей. Эту сумму семьи задержанных поделят пополам.
— Выплатить, конечно, надо. В суде заявят. А парни тогда за что сидеть будут? Если я это сейчас пойду выплачу. Так… по идее? — рассуждает Алена. — Это хулиганство. Ну никак не теракт. Эта статья [205 УК РФ] подразумевает «устрашение населения», правильно? И органы власти якобы дестабилизировать. У нас об этой вышке больше половины города слышать не слышали, что она где-то есть и ее подожгли. Какое тут может быть устрашение населения? А вот сейчас парней посадят на большой срок — за что?
Наш разговор с Аленой перебивает звонок из СИЗО. Следователь разрешает Даниилу общаться с матерью каждый день по 15 минут. Парень перечисляет, какие продукты купить: фрукты, колбасу, сладости, а также просит заказать книжку — в этот раз детектив «Свинцовый ценник» писателя Сергея Зверева про российского разведчика-предателя, который работает «в одной из западных стран». Кажется, что с помощью беллетристики парень пытается разобраться, в какой войне он оказался не по своей воле.
— Звонит, рассказывает, как дела, что случилось. Ну и просто пореветь. Всё-таки 16 лет — это ребенок, — поясняет Алена.
Одна надежда
Мать Даниила написала несколько писем: в прокуратуру, председателю следственного комитета России Александру Бастрыкину, чье ведомство расследует дело ее сына, а также президенту России Владимиру Путину. Просила переквалифицировать дело, но везде ей ответили отказом, так как расследование еще не завершено.
— У нас одна надежда, у матерей: чтобы была такая сильная огласка, чтобы реально уже дошло до Путина и он что-то переосмыслил… Потому что до него, видимо, мало что доводят. Сколько таких детей, которых обманули: им же не сказали в открытую: «Иди делай теракт, бомбу взорви». Так же и релейные шкафы на железных дорогах. Я не верю, что столько детей в стране пошли на поджоги и теракты, — подчеркивает она.
Алена уверена, что все поджоги в России — это следствие войны в Украине. Заказчики терактов при этом не обязательно украинцы, считает она. Возможно, это такие же безработные из России, которые хотят легких денег и действуют по заказу спецслужб Украины, так она думает.
— Сейчас программа была, я не вспомню, по какому каналу. Там депутаты сидят. Ток-шоу. Кто-то из них сказал, что сейчас у Украины идет война с нашими детьми. Так вот она и идет. „
Сейчас они пойдут все сядут на малолетку, а чего там хорошего? И кем они оттуда выйдут? Было бы за что! Никогда никто не замечал у сына никаких наклонностей. И никогда в жизни не подумала бы, что он будет враг России.
Я еще перед Новым годом надеялась, что всё-таки, может, изменят статью. А сейчас услышала, что таких не переквалифицируют уже, — добавила она.
Ранее матери краснодарских подростков, находящихся в СИЗО по обвинению в терроризме за поджоги релейных шкафов на железной дороге, опубликовали петицию с просьбой переквалифицировать дела их детей на более легкие статьи, например, о порче имущества. P. S.

В процессе подготовки материала автор текста разослала всем активным аккаунтам из черного списка «Соликамск live» просьбу дать какую-то подработку. Большинство «черных работодателей» проигнорировали ее сообщение. Ответил лишь Герман (об этом есть в тексте выше).

После выхода текста автору ответила еще и Настя (@HR_Nstr). Она тут же предложила поджечь электрический щиток в Сыктывкаре и скинула точные координаты будки. Для работы она посоветовала купить два литра ацетона, хорошую зажигалку, переодеться в черную одежду, лицо закрыть до глаз, затем на месте облить все щели щитка и поджечь. Процесс требовалось обязательно заснять на видео. После инструктажа журналистка «Ветра» представилась и попросила Настю дать интервью про ее работу. Та ничего не ответила и отправила автора в блок.

Автор: Юлия Куликова

Тверской районный суд Москвы признал бизнесмена Александра Галицкого и его фонд Almaz Capital Partners «экстремистским объединением и запретил их деятельность в России, сообщает ТАСС.
Также суд обратил в доход государства имущество Галицкого на общую сумму 8 млрд рублей, так как бизнесмен, как утверждается, поддерживал ВСУ. Решение вступает в силу немедленно, сообщило агентство.
«Мы не согласны с решением суда, будем его обжаловать. Безусловно нужно дождаться мотивировочной части решения, но само по себе удовлетворение требований полагаем необоснованным», — сказала «Ведомостям» представлявшая Галицкого адвокат Кира Корума.
Она рассказала, что сторона защиты предоставила все доказательства, подтверждающие непричастность бизнесмена к экстремистской деятельности. В частности, адвокаты передали документы о выходе Галицкого из Almaz Capital Partners в 2022 году.
Также, по словам Корумы, защитники предоставили доказательства, что фонд с 2021 года не инвестировал в спорные компании. Все стартапы, которым передавал деньги Almaz Capital Partners, не связаны с военно-промышленным комплексом какого-либо государства, добавила адвокат.
Как стало известно 11 марта, Генпрокуратура потребовала признать Галицкого и Almaz Capital Partners «экстремистским объединением», а также обратить имущество в доход государства.
По словам источников «Интерфакса» и РБК, прокуратура установила, что корпорация Almaz Capital и Галицкий передали 50 миллионов долларов украинским компаниям, которые занимаются производством оружия, боеприпасов и беспилотников. Также ведомство выявило взаимодействие дочерних структур фонда с украинской платформой United24.
Прокуратура утверждает, что после аннексии Крыма в 2014 году фонд Almaz Capital поддержал санкции США и ЕС против РФ, прекратил инвестиции в российские компании и начал выводить капитал за рубеж. После начала войны в Украине холдинг осудил действия российских властей, присоединился к западным санкциям и стал оказывать военную помощь Украине, заявили в ведомстве.

У жителей Новосибирской области массово изымают скот и уничтожают его. Коров сотнями сжигают на территориях сёл. Местным жителям чиновники ничего не говорят — только ссылаются на некую особо опасную болезнь. Доведенные до отчаяния, некоторые даже начали самостоятельно забивать свой скот, чтобы не отдавать его на сожжение чиновникам. Многие активно протестуют — местная полиция штрафует участников акций, а местная власть пытается их запугать. В соцсетях некоторые сравнивают происходящее с коллективизацией и раскулачиванием 30-х годов. Историк Рустам Александер вспоминает, как выглядело противостояние чиновников и крестьян почти век назад.
Зимой 1929–1930 советская власть начала так называемую «коллективизацию» в деревнях. Сельские жители, которые до этого имели свою землю, коров и лошадей и могли работать на себя, теперь должны были объединить земли и скот в одно общее коллективное хозяйство (колхоз) и отдавать государству урожай за номинальную стоимость. Так государство надеялось увеличить размеры хлебозаготовок и решить проблему с перебоями зерна. Чиновники обещали крестьянам, что при коллективном ведении хозяйства урожайность повысится. Но крестьяне воспринимали коллективизацию как попытку эксплуатации, ведь работать на себя было куда выгоднее. Практически параллельно с этим государство развернуло кампанию по «раскулачиванию» — изъятию имущества у зажиточных крестьян и отправке их в ссылку.
Четких инструкций по проведению коллективизации у чиновников на местах не было. Привлекались работники районных и сельских советов, городские коммунисты и комсомольцы, а также рабочие и студенты, которые направлялись в деревню. Все эти люди не имели местных связей и поэтому могли проводить коллективизацию более эффективно и строго. Но многие из них ничего не смыслили в сельском хозяйстве.
Представители власти проводили в деревнях специальные собрания, на которых крестьян нужно было любым способом заставить расписаться под документами на согласие о передаче хозяйства — земель и скота — государству: для советской власти было важно, чтобы процесс казался «демократическим». Многие крестьяне относились к этому скептически и делали все, чтобы срывать подобные мероприятия.
Так, на одно из собраний в момент начала подписей ворвались пожилые женщины, распевающие «Христос воскрес!». Кто-нибудь прибегал с известием, что в соседней деревне пожар, и нужно было бежать его тушить. Иногда на собрание по коллективизации забегали дети с криками: «Дяденька, дяденька, вашу лошадь угнали!» Все это, конечно, срывало сбор подписей. Некоторые протесты принимали совсем неожиданные формы. Так, в одной из областей, где представители власти ходили от дома к дому, описывая имущество крестьян, передаваемое государству, одна женщина встретила чиновников совершенно голой со словами: «Ну-ка, описывайте».
Позиция властей стремительно ужесточилась: сельским жителям прямо заявляли, что те, кто отказывается вступать в колхоз, будут объявлены «кулаками», их имущество конфискуют, а самих отправят в ссылку. Так, один чиновник на Урале объезжал деревни в сопровождении начальника милиции и говорил: «Кто в колхоз — записывайся у меня, кто не хочет — у начальника милиции». Двенадцать человек, отказавшихся вступать, были тут же арестованы. Нередко коллективизаторы размахивали револьверами, угрожая застрелить сопротивляющихся крестьян. Иногда они приходили в деревни с оркестром: если крестьянин соглашался вступить в колхоз, звучал бравурный марш, а в случае отказа — похоронный. Широко применялись и другие формы давления: крестьян вызывали по ночам в сельсоветы, где их могли удерживать по несколько дней и подвергать избиениям.
Несмотря на попытки представить вступление в колхозы как добровольную и даже «демократическую» процедуру — с формальным сбором подписей, — на практике всё сопровождалось произволом. Лошадей и коров отбирали без предупреждения. Одна крестьянка вспоминала: «Я пошла… за керосином, вернулась домой, а корову за это время уже увели». Представители власти срывали замки с хлевов и уводили скот силой.
Когда государственные уполномоченные начали массово изымать у крестьян лошадей, коров, свиней и овец, объявляя их государственной собственностью, многие крестьяне перешли к отчаянным действиям. Не желая отдавать скот, они сами его забивали. Забой скота стал одной из наиболее распространенных форм протеста против коллективизации. Так, в Центрально-Черноземной области только за первые три месяца 1930 года было уничтожено около 25% крупного рогатого скота, 53% свиней, 55% овец и 40% птицы. При этом крестьяне нередко сами понимали, что конфискованные животные, скорее всего, погибнут из-за неумелого и небрежного ухода в колхозах.
9 января 1930 года в газете «Правда» появилась статья: «Отпор маневрам классового врага! Сохранить скот для колхозов». В тексте говорилось: «Кулак в ответ на бурное колхозное движение… развернул бешеную агитацию на истребление скота… „
В ряде округов и районов обнаружены тайные бойни, на которых Госторг и Кожтрест, обходя законы, убивают скот. Городские рынки буквально завалены свежими тушами мяса, которое часто сбываются за бесценок. Положение очень тревожное».
Жесткий и решительный отпор со стороны сельских жителей попыткам забрать их имущество в колхоз вначале заставил власть с ними считаться. 2 марта 1930 года газета «Правда» выпустила статью Сталина «Головокружение от успехов», в которой генсек перекладывал всю ответственность за чрезмерно жесткое проведение коллективизации в деревнях на местных руководителей.
Статья Сталина ошарашила чиновников, которые проводили коллективизацию, — для многих из них это было откровенным предательством. Так, один из партийных секретарей в Поволжье, прочитав статью Сталина, с горя напился и в сердцах изорвал его портрет. Кампания по коллективизации была на время остановлена, а некоторые чиновники на местах осуждены.
Крестьяне были рады: многие из них подумали, что статья Сталина — это официальное разрешение на выход из колхозов. В последующие недели миллионы крестьян забрали свои подписи из списков. Однако государство не собиралось никого отпускать: раскулачивание продолжалось, и вскоре коллективизация была возобновлена — как сегодня хорошо известно историкам, ценой огромных человеческих жертв и миллионов разрушенных судеб.
По материалам: Шейла Фицпатрик, «Сталинские крестьяне. Социальная история Советской России в 30-е годы: деревня» (Москва: Росспэн, 2001).

«За поджог мы заплатим 10 тысяч», «Нужно оформить страховой случай», «Порча имущества оплата 40К», «Повредить поджечь такое», — подобные сообщения стали массово приходить в аккаунты россиян, ищущих работу. Для соискателей это выглядит как мелкое хулиганство в сговоре со страховой компанией. В глазах российских следственных органов это теракт по заказу иностранной спецслужбы. Журналистка «Ветра» изучила сообщения «черных работодателей» на одной из досок объявлений Пермского края и убедилась, что соискатели не ищут, как свергнуть режим, а лишь хотят быстрых денег.

Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
30 тысяч за поджог
Утром 16 августа 2025 года сотрудники ФСБ задержали в центре Соликамска 16-летнего Даниила Валла, рассказала «Ветру» его мать Алена Зайцева. Накануне подросток в компании с 17-летним школьным товарищем поджег вышку сотовой связи на окраине города. За это незнакомый мужчина из телеграм-канала «Соликамск live» предложил парню 30 тысяч рублей. Для подростка деньги немалые.
В разделе «Шабашка/Работа» того же канала Даниил несколько раз находил удачные подработки за более скромные гонорары: например, утеплить крышу загородного дома. Иногда сам публиковал объявления с текстом: «Мне 16 лет, ищу работу».
— [В личные сообщения] написали: «Нужна подработка?» Он ответил, что да. Предложили устроить страховой случай якобы от лица хозяина сотовой вышки. Якобы хозяин живет в Подмосковье, у него есть выход на страховую компанию. Что всё завязано-подвязано, что ничего ему за это не будет, — объясняет Алена Зайцева.
У 33-летней домохозяйки Алены четверо сыновей. Даниил — самый старший. В 2025 году он закончил девять классов и поступил в Соликамский технологический колледж на строителя. Задумывался о военной карьере.
— Даже у меня один раз спрашивал: «Мама, а если СВО будет еще идти до моих 18 лет, можно мне подписать контракт?» [Ответила:] «Нет, конечно!» — вспоминает она.
Когда вечером 15 августа Даниил пошел поджигать вышку, Алена находилась с новорожденным сыном в больнице в Перми. За остальными детьми присматривали муж и бабушка. Алена признается: даже если бы была в городе в тот момент, ей бы не пришло в голову проверять переписки сына. Теперь ее поведение изменилось: досмотры телефонов младших сыновей она устраивает регулярно. „
— Родителям надо говорить так: чтобы проверяли переписку у детей каждый день! Полностью смотрели и штудировали все группы и подгруппы,
— подчеркивает многодетная мать. — На комиссии ПДН (по делам несовершеннолетних. — Прим. авт.) спросили: «А вы что, не замечали?» Честно? У меня такой ребенок — всегда со мной. В больницу, в школу, к стоматологу. Такой уже здоровый лоб, а всё с мамой ходил. Он по характеру мягкий, доверчивый. Он не дурак, но, видимо, то ли доверился, то ли чего. Поверил тем, кто ему красиво писал, рассказывал.
Черный список
Мошенники действительно пишут складно. Администраторы «Соликамск live» — местной доски объявлений на 12 тысяч подписчиков — выкладывают скрины переписок с аферистами в специальный раздел «Черный список». Туда попадают кураторы, которые предлагают работу наркокурьерами, заказчики поджогов и просто недобросовестные работодатели, которые не платят. Их сразу блокируют в группе.
«Братан скажу как есть у нас есть тема по страховым выплатам это когда заказчик страхует свое имущество он в сговоре со страховой обращается к таким как мы мы портим его имущество он нам выплачивает оговоренную сумму а сам получает страховку и делиться со страховой .Примерно от 100$ до 2000$ в зависимости от характера повреждения заказчики обычно платят», — такое сообщение написал одному из пользователей «черный куратор» по имени Герман в марте 2025 года (здесь и далее орфография и пунктуация сообщений сохранены; скриншоты всех сообщений, цитируемых в статье, есть в распоряжении редакции).
У Германа несколько аватарок: на одной из них крылья ангела на фоне неба, на другой — символика ЧВК «Вагнер». Его аккаунт @Germanius121 активен на момент публикации, то есть после блокировки в «Соликамск live» Герман, вероятно, продолжает вербовку уже в других городах России.
— Они имена меняют как перчатки. И дети ведутся... А никто этого не пресекает, — подчеркивает Алена.
Предложения, которые мошенники присылают россиянам, однотипны: необходимо «делать страховые», «повредить поджечь» или организовать «демонтаж электрооборудования путем повреждения или поджога». Оплата — от 10 до 40 тысяч рублей.
Пользователь Настя (@HR_Nstr) предлагает: «Вышки 25 к за одну». Аккаунт Игорь Смолов пишет кратко: «Работа черная. Порча имущества. Оплата от 40К за раз».
Юзер с ником Vik (@vikfedintory) для примера присылает в личные сообщения фотографии релейных шкафов на фоне железной дороги, с пометкой, что их повреждение будет стоить до 40 тысяч рублей.
У пользователя Евгений (@evgeniy_frolovo) в профиле опубликованы истории с фотографиями банковских счетов: на одном из них 727 тысяч рублей. Подпись: «Большие деньги начинаются там, где другие боятся сделать первый шаг». «Все время в поиске сотрудников. Пишите».
Один из пользователей в переписке с мошенником уточнил: «А зачем поджигать?» «Мы им новый продадим за 500 тысяч, а установим еще за 50 тысяч. Мы их продаем каждые 2-3 месяца и устанавливаем», — убеждал куратор.
«Ветер» написал Герману (@Germanius121) с просьбой прокомментировать объявление в группе «Соликамск live». Тот ответил, что его работа законная, а «не законная — это те, кто наркотики распространяет». Позже он добавил, что не имеет отношения к страховым поджогам, а ищет людей «поохранять фуру, которая сломалась».
Большинство работодателей, ищущих «террористов» в группе «Соликамск live», пишут с российских сим-карт. Есть также номера телефонов, зарегистрированных в Молдове и Турции. В телеграме можно скрыть свой номер телефона, однако мессенджер не дает возможности утаить код страны.
В Пермском крае это не первый случай, когда подростки пытаются заработать на поджогах. Так, в марте 2026 года Центральный окружной военной суд Екатеринбурга приговорил к 12 годам лишения свободы по статье 205 УК РФ (теракт) 19-летнего жителя Соликамска Кирилла Пегушина, который зимой 2025 года поджег две вышки сотовой связи «из корыстных побуждений». В интернете есть видео, где Пегушин бросает в базовую станцию коктейль Молотова.
В ноябре 2025 года УФСБ региона отчиталось о задержании в Перми двоих подростков, которые подожгли трансформаторную подстанцию по заданию мошенника из мессенджера. Весной 2025 года студента Рустама Камакаева взяли под стражу за уничтожение вышки сотовой связи в городе Чернушка на юге Пермского края. По данным следственного комитета, подростки действовали по поручению некоего пользователя, который предложил им за это 100 тысяч рублей.
Ничего криминального
Мошенники не скрывают, что придется иметь дело с нарушением закона. «Сразу предупрежу,работа-чернуха, но все риски ложатся на нас, но и зп очевидно соответствует», — сообщает пользователь с ником Nooweeellll.
Некоторые, напротив, убеждают, что работа легальная. «Не наркотики, ничего криминального!!!» — пишет кураторка по имени Ольга Смернова. На аватарке у нее девушка в майке с надписью Russia. Ольга предлагает рисовать и расклеивать плакаты формата А4. Что будет указано на плакате, Ольга не сообщает. Оплата 6000 рублей. В том же сообщении она добавляет, что есть и другая более выгодная работа. «Нужно повредить определенный объект. Что бы страховщики выплатили потом деньги. Соответственно процент от этого твой. За такие работы, как правило оплата от 30 тис. рублей», — добавляет Ольга.
К слову, распространение плакатов сегодня в России тоже может расцениваться как содействие терроризму. В конце 2025 года подростка в Ставропольском крае приговорили к 6,5 годам за расклейку листовок «с QR-кодом террористической организации».
Другие мошенники предлагают лишь снимать на телефон автомобильные номера и вышки сотовой связи. „
«Работаю по поручению подрядчиков, кто занимается обслуживанием сотового оборудования. Суть: даю точку — нужно дойти и сделать пару обычных фото оборудования. Все в пешей доступности. За каждую точку — 400Р, обычно 4–5 штук в день — это 1600–2000р за час работы. Оплата ежедневная»,
— уверяет пользователь Иван.
Данные о координатах вышек есть в открытом доступе в интернете, поэтому вряд ли аферистам нужна эта информация. Вместе с тем за съемку и отправку фотографий за границу россиянам тоже может грозить срок. Так, в марте 2026 года военный суд в Хабаровске приговорил к 17 годам лишения свободы 54-летнюю Елену Каранику, которая отправляла фотографии представителю легиона «Свобода России».
Ночная шабашка
Соликамск — старинный город в Пермском крае. До регионального центра, Перми, — 230 километров вдоль реки Камы. Город возник в XV веке при соляных промыслах, однако в течение трех столетий запасы соли в городе истощились. Сегодня в Соликамске производят боеприпасы и спецхимию. На 80 тысяч жителей здесь несколько крупных заводов, в числе которых «Уралкалий» и оборонное предприятие «Урал».
На официальную работу в городе можно устроиться с 18 лет, даже если речь про доставку Wildberries. Доска «Соликамск live» ежедневно пополняется десятками объявлений от подростков 14–17 лет, которые ищут работу сами или в паре с другими ребятами.
Когда в середине августа 16-летний Даниил списался с одним из «черных работодателей», тот прислал четкие инструкции, что делать дальше: купить в ближайшей «Пятерочке» пятилитровую бутылку воды, вылить жидкость и отправиться с тарой покупать бензин на заправке. Мальчики получили координаты сотовой вышки, которую нужно поджечь.
— Соликамск — небольшой городок, есть дома многоквартирные, а есть частный сектор. Вышка эта на пустыре. Я даже не знала, что у нас есть такая улица, пока он не показал, — Алена пересказывает, что ей рассказал сын о своем деле. — Они не сами придумывали, как ее испортить, им сказали. Даже рассчитали почему-то 4 литра бензина. [Написали, что нужно] подойти к этому щитку, облить, поджечь. Снять на телефон, чтобы они убедились, что реально вышка горит, что якобы подъедут сейчас по страховой, чтобы случай оформить.
Обоих парней задержали уже на следующий день. На допросе Даниил не стал скрывать, что действовал по заказу мужчины из сети. Мальчику предъявили объявление по части 2 статьи 205 УК РФ (террористический акт, совершенный группой лиц). Ему грозит до десяти лет лишения свободы в воспитательной колонии. „
— Я не знаю, как они так быстро вышли на них. У парней предположение, что их сдали либо заказчики, либо еще кто-то. Честно, мое мнение, что ФСБ уже давным-давно всё знает. Просто ждут, чтобы совершилось преступление.
Потому что так быстро выходить на людей… Как они нашли? Даже если по камерам, они что, ночью их просматривали? — задается вопросом мать задержанного. — Это надо «Пятерочку» ночью вскрыть, грубо говоря, чтобы посмотреть камеры. И это не один магазин. Весь маршрут надо как-то пройти.
Алена не знает, нашли ли следователи того самого куратора из интернета, — с делом ее пока не знакомили. Сотовая компания Tele2, вышка которой пострадала от поджога, оценила ущерб в 660 тысяч рублей. Эту сумму семьи задержанных поделят пополам.
— Выплатить, конечно, надо. В суде заявят. А парни тогда за что сидеть будут? Если я это сейчас пойду выплачу. Так… по идее? — рассуждает Алена. — Это хулиганство. Ну никак не теракт. Эта статья [205 УК РФ] подразумевает «устрашение населения», правильно? И органы власти якобы дестабилизировать. У нас об этой вышке больше половины города слышать не слышали, что она где-то есть и ее подожгли. Какое тут может быть устрашение населения? А вот сейчас парней посадят на большой срок — за что?
Наш разговор с Аленой перебивает звонок из СИЗО. Следователь разрешает Даниилу общаться с матерью каждый день по 15 минут. Парень перечисляет, какие продукты купить: фрукты, колбасу, сладости, а также просит заказать книжку — в этот раз детектив «Свинцовый ценник» писателя Сергея Зверева про российского разведчика-предателя, который работает «в одной из западных стран». Кажется, что с помощью беллетристики парень пытается разобраться, в какой войне он оказался не по своей воле.
— Звонит, рассказывает, как дела, что случилось. Ну и просто пореветь. Всё-таки 16 лет — это ребенок, — поясняет Алена.
Одна надежда
Мать Даниила написала несколько писем: в прокуратуру, председателю следственного комитета России Александру Бастрыкину, чье ведомство расследует дело ее сына, а также президенту России Владимиру Путину. Просила переквалифицировать дело, но везде ей ответили отказом, так как расследование еще не завершено.
— У нас одна надежда, у матерей: чтобы была такая сильная огласка, чтобы реально уже дошло до Путина и он что-то переосмыслил… Потому что до него, видимо, мало что доводят. Сколько таких детей, которых обманули: им же не сказали в открытую: «Иди делай теракт, бомбу взорви». Так же и релейные шкафы на железных дорогах. Я не верю, что столько детей в стране пошли на поджоги и теракты, — подчеркивает она.
Алена уверена, что все поджоги в России — это следствие войны в Украине. Заказчики терактов при этом не обязательно украинцы, считает она. Возможно, это такие же безработные из России, которые хотят легких денег и действуют по заказу спецслужб Украины, так она думает.
— Сейчас программа была, я не вспомню, по какому каналу. Там депутаты сидят. Ток-шоу. Кто-то из них сказал, что сейчас у Украины идет война с нашими детьми. Так вот она и идет. „
Сейчас они пойдут все сядут на малолетку, а чего там хорошего? И кем они оттуда выйдут? Было бы за что! Никогда никто не замечал у сына никаких наклонностей. И никогда в жизни не подумала бы, что он будет враг России.
Я еще перед Новым годом надеялась, что всё-таки, может, изменят статью. А сейчас услышала, что таких не переквалифицируют уже, — добавила она.
Ранее матери краснодарских подростков, находящихся в СИЗО по обвинению в терроризме за поджоги релейных шкафов на железной дороге, опубликовали петицию с просьбой переквалифицировать дела их детей на более легкие статьи, например, о порче имущества.
Автор: Юлия Куликова

Число банкротств россиян в 2025 году впервые превысило полмиллиона. И рост, похоже, не собирается останавливаться. «Новая-Европа» собрала все объявления о продаже имущества у должников. Рассказываем, что забирают у банкротов и пускают с молотка.
52-летний Андрей Чалкевич из Ростова взял несколько займов у банков еще в 2012 и 2018 годах, но к осени 2024-го потерял возможность платить по кредитам. К моменту обращения в суд большая часть долгов, на 1,6 млн рублей, уже была передана коллекторам.
Суд назначил арбитражного управляющего — по сути, это представитель кредиторов, который должен найти имущество для продажи и максимально погасить долги. И управляющий нашел у Андрея садовый участок в шесть соток в Азове и бытовую технику. Стиральная машина, старенький телефон Samsung, телевизор, даже неработающий холодильник ушли с молотка. Суммарно от продажи имущества выручили около 200 тысяч рублей, кредиторам вернули 160 тысяч из них. Андрея признали банкротом.
Процедуру персонального банкротства для граждан в России ввели в 2015-м. Она дает людям шанс начать «новую финансовую жизнь», говорят в Минэкономразвития. «Если взыскание невозможно или экономически нецелесообразно, разумнее предоставить человеку возможность начать всё с чистого листа. Освободившиеся от долгов люди возвращаются в экономический оборот», — объяснял первый заместитель министра экономического развития Максим Колесников.
Самый резкий скачок числа банкротств произошел в ковидные годы. В 2020 году число таких решений выросло на 75%, в 2021-м — еще на 63%. В последние годы рост замедлился, но всё еще не остановился. Количество банкротств каждый год вырастает на треть — на 30%.
Только за 2,5 года, с начала 2023-го до июля 2025-го, россияне списали долги как минимум на 2,1 трлн рублей. Это существенно: весь портфель кредитов физлиц в российских банках составляет 39 трлн рублей. То есть в год списывается около 2% портфеля.
Тем не менее пока это не является риском для финансовой системы, оценил экономист, попросивший об анонимности.
— Банки закладывают невозврат в беззалоговом кредитовании. По идее, он окупается за счет тех, кто исправно платит, — сказал эксперт.
В 2025 году каждый месяц банкротами становились свыше 50 тысяч человек, и они списывали 67 млрд долгов. Через процедуру банкротства проходят в том числе и жители оккупированных Россией территорий: Луганской и Донецкой Народных Республик, Херсонской и Запорожской областей. Суммарно в них в прошлом году стали банкротами почти 700 человек.
За десять лет процедуру банкротства прошли более 2,2 млн раз. По букве закона на банкротство можно подавать один раз в пять лет. Но если предположить, что абсолютное большинство проходило процедуру лишь однажды, то получится, что в России уже обанкротились почти 2% граждан.
Если сравнить количество решений о финансовой несостоятельности — банкротств и реструктуризаций долгов — с крупными европейскими странами и США, то окажется, что в России освобождают от долгов существенно чаще: в 3,6 раз чаще, чем в Германии, и в 2,9 раз чаще, чем в США. Стоимость и сами процедуры в разных странах отличаются, но разница всё равно существенна. Что выставляют на торги
Москвич Сергей Ходас взял в ипотеку трешку в брежневке в Орехово-Борисово, рядом с МКАДом, еще в 2018 году. Но бизнес потерял обороты. Сергей набрал еще займов и к 2022-му оказался должен еще около 2 млн рублей пяти банкам и юрлицу. Сергей подал на банкротство. Арбитражный управляющий предсказуемо выставил на торги квартиру его семьи.
Жена Сергея пыталась оспорить продажу: половина квартиры принадлежит ей, и это ее единственное жилье, фактически с супругом они разошлись, указывала она. Но суд отказал: залог есть залог. В итоге квартиру выставляли на торги трижды. И только чудом она не нашла покупателей, пока супруга Сергея не погасила ипотеку за мужа. Квартиру исключили из продаваемого имущества. Процесс банкротства самого Сергея еще продолжается.
Мы собрали все лоты о продаже вещей банкротов-должников из Единого федерального реестра сведений о банкротстве и агрегатора «Торги-России.рф». „

За девять месяцев 2025 года на этих площадках выставили на продажу почти 72 тысячи уникальных лотов, принадлежавших примерно 50 тысячам человек. В эти лоты попало всё: от старых неработающих мобильников до роскошных дворцов миллиардеров.
Чаще всего с молотка уходят автомобили банкротящихся. Мы нашли почти 25 тысяч таких лотов. Затем следуют земельные участки и жилье, 23 и 13 тысяч лотов, соответственно.
Продажа именно ипотечного жилья в рамках банкротства, как в случае Сергея Ходаса, — это всё же большая редкость. Впрочем, это не означает, что на рынке ипотеки нет проблем. По данным ЦБ, 1,2–1,5% кредитов, выданных во второй половине 2023 года, на пике кредитного бума, имеют просрочки по платежам более 90 дней. Однако невыплаты по ипотеке редко приводят к банкротству покупателей, и поэтому они не попали в наше исследование. Как правило, банк или должник просто продают заложенное жилье и возвращают кредитные деньги.
В рамках банкротных процессов часто продают второе жилье должников, например, полученное в наследство. Или квартиры, под залог которых предприниматели брали кредиты на развитие бизнеса. Кроме того, с молотка за долги уходит недвижимость уехавших за границу банкиров и предпринимателей.
В октябре прошлого года на торгах продали имущество экс-банкира, сооснователя Промсвязьбанка Дмитрия Ананьева. Дом площадью почти 500 кв. м в подмосковном поселке Горки-2 и свободный участок в 474 сотки там же ушли за 1,8 млрд рублей, при стартовой стоимости в 2,3 млрд. Это самые дорогие лоты 2025 года.
Кроме того, в прошлом году продавали с торгов дом бывшего президента компании «Онэксим Девелопмент» Олега Байбакова, дом и бизнес совладельца букмекера «Росбет» Александра Миронова, имущество светской львицы Марианны Бельчанской — от ботильонов Gucci до картины Михаила Шемякина, а также мебель и картины экс-совладельца Балтийского банка Олега Шигаева. В прошлом году процедура его банкротства, которая шла десять лет, завершилась. Кредиторам вернули только 4% долга.
Чаще всего, по официальным данным, в 2025 году банкротились жители Краснодарского края (33,5 тыс. человек, выставлено 2,7 тыс. лотов). „

Однако больше всего лотов на торги выставили управляющие из более обеспеченных Московской области (31 тыс. банкротов, 5,3 тыс. лотов) и Москвы (29 тыс. человек, 3,3 тыс. лотов).
Тем не менее, если соотнести число банкротств с количеством населения, получится, что прежде всего долги списывают жители одних из самых бедных регионов. Это Алтай, Северная Осетия (Алания), Адыгея. В 2025 году обанкротились семь-восемь человек из каждой тысячи жителей этих регионов. Для сравнения, москвичи подают на банкротство в четыре раза реже: в 2025 году обанкротились два человека из каждой тысячи. Еще меньше банкротов среди жителей Ненецкого автономного округа и Севастополя.
Реже всего имущество банкротов выставляют на продажу в Чечне, Кабардино-Балкарии, Ингушетии, Дагестане. Это тоже одни из самых бедных регионов в России. А вот чаще всего расстаются с имуществом банкроты из Ненецкого автономного округа и Ленобласти. Как снижается цена
Чтобы продать найденное у банкрота имущество, арбитражный управляющий сначала проводит его оценку, затем выставляет его на торги. В теории имущество могут продать как дороже, так и дешевле стартовой цены. Но на практике только 23% лотов продают по стартовой цене или выше. В среднем имущество продают примерно на треть дешевле начальной цены.
За первое полугодие 2025 года, последний период, по которому есть официальные данные, в суды поступили требования кредиторов на 400 млрд рублей. При этом с должников взыскали 26,6 млрд. Это всего 6,6% от задолженности.
Даже если у должника есть что выставить на торги, в большинстве случаев покупателей всё равно не находят. По нашим подсчетам, только 41% лотов, чьи торги прошли в январе — сентябре 2025 года, был куплен. Все остальные либо останутся у собственников, либо будут выставлены на продажу снова. Купить имущество банкротов может кто угодно. Для этого нужно только выпустить электронную подпись и зарегистрироваться на торговой площадке, где проходят торги.
Микрокредиты военного времени
Сынару Ширинова из села Усть-Кан республики Алтай была в декрете с третьим ребенком, когда ее муж остался без работы. К тому моменту на семью было оформлено несколько кредитов, и супруги оказались не в состоянии их платить. К августу 2024-го, когда Ариф и Сынару Шириновы подали на банкротство, их долг перед двумя банками и шестью микрокредитными организациями вырос почти до миллиона рублей. Часть долгов уже перепродали коллекторам.
Процесс длился дольше года. Арбитражный управляющий попытался продать с торгов стиральную машину Шириновых, но ее никто не купил. В итоге в ноябре 2025-го суд завершил процедуру банкротства супругов. Все долги семьи просто списали.
Случай семьи Шириновых типичен. В 73% случаев, по официальной статистике, арбитражные управляющие не возвращают кредиторам ни рубля. То есть у людей не оказывается никаких ценностей или недвижимости, кроме единственного жилья. Вдобавок эта цифра (73%) показывает: банкротятся в основном те, кто берет необеспеченные кредиты. „

По данным ЦБ, на среднего россиянина, взявшего потребительский займ в апреле — июне 2025 года, приходится больше трех кредитов (это не считая займов МФО), а его долг составляет 1,2 млн рублей.
Существенный вклад в уровень закредитованности россиян вносят МФО. По данным ЦБ, портфель микрофинансовых организаций активно растет как минимум с 2018-го. Но в последние два года этот рост заметно ускорился. Со второй половины 2023-го резко выросла ключевая ставка, от которой зависят ставки кредитов, а банки начали ужесточать требования к заемщикам и всё чаще отказывать им.
В итоге люди пошли за кредитами в МФО. В первой половине 2025-го они выдали займов на триллион рублей — в 2,2 раза больше, чем в первой половине 2023-го. Всего за два года, с июня 2023 года по июнь 2025-го, количество россиян с тремя и более кредитами в МФО выросло в 2,5 раза — с 600 тысяч до 1,6 миллиона человек.
Только треть клиентов микрофинансовых организаций вносят платежи по графику или гасят займы и не берут новых. Все остальные попадают в «долговую спираль», то есть берут новые кредиты, чтобы погасить старые. Часто под 250% и выше годовых. В конце концов выплата долгов становится непосильной. В начале 2025 года треть портфеля МФО, то есть около 250 млрд рублей, составляли займы с просрочками более 90 дней.
Впрочем, банки не отстают от микрофинансовых организаций. С начала войны они всё активнее раздают кредитные карты. За три года, с июня 2022-го по июнь 2025-го, количество россиян с долгом по кредитке выросло с 19,9 до 28,6 млн.
Тренд последних лет — кредитки «студенческие». Например, в 2024 году 11–12% всех кредиток получали молодые люди 18–19 лет. В 2025-м этот процент снизился до 5. Банкротство тоже помолодело. Через процедуру всё чаще проходят заемщики в возрасте до 30 лет, об этом говорят профильные юристы. Доля банкротов в возрасте до 25 лет за последние два года выросла в несколько раз.
— Значительная часть граждан приходит в банкротство уже после длительного периода просрочек, когда имущество продано, залоги обращены, «лишние» активы реализованы на погашение долгов наиболее агрессивным кредиторам или на текущее потребление, — объяснил «Новой газете Европа» юрист, пожелавший остаться анонимным.
Кроме того, модель потребления сегодня носит во многом арендно‑подписочный характер: дорогостоящая техника, электроника, автомобили и даже мебель нередко приобретаются в кредит, лизинг или аренду, формально оставаясь собственностью кредитных организаций или лизингодателей. После изъятия таких предметов реальных активов у должника почти не остается, добавляет эксперт.
Если какое-то имущество всё же не продано, то должники могут заранее «перераспределить» его в пределах семьи. Передать технику или ценности родственникам на хранение или изначально оформлять машины и квартиры, приобретенные на серые доходы, на номинальных лиц.
— Оспаривание таких сделок возможно, но требует отдельной активной работы управляющего и наличия экономического смысла: стоимость актива и перспективы взыскания должны покрывать расходы на споры, — говорит собеседник.
Разыскивать по друзьям недорогой телефон или микроволновку управляющие точно не станут. „

Опять же арбитражный управляющий может прийти в дом должника и описать имущество, но для этого необходимо разрешение суда. И на практике его далеко не всегда даже запрашивают.
— От тщательности управляющего зависит очень много, но не всё, — объясняет эксперт. — Даже при высокой квалификации и активной позиции управляющего экономический результат упирается в три фактора: масштаб фактически сохранившихся активов, возможность оспаривания сделок (наличие доказательств аффилированности, заниженной цены и тому подобное) и готовность кредиторов финансировать сложные судебные споры. Жизнь после банкротства
«Суд вынес определение о списании с меня всех долгов. Я официально свободна! … [Осталось] увеличить кредитный рейтинг путем взятия небольших кредитов. Возьму планшеты себе и младшему сыну в рассрочку. Вот, думаю, нужна ли мне мультиварка в кредит или что-то другое прикупить…» — это пост Марии Кариковой, обанкротившейся в 2021 году. Она же — юрист, зарабатывающий на консультациях о банкротстве.
По закону в течение пяти лет после банкротства гражданин при подаче заявки в банк или МФО на получение займа должен сообщать о своем статусе. Кроме того, информация о банкротстве отображается в кредитной истории. Прямого запрета на оформление новых кредитов нет.
Еще в 2020–2022 годах банкротам снова относительно легко выдавали кредиты.
— Я взяла первый кредит через три месяца после завершения процедуры банкротства, — делится опытом Ирина, попросившая об анонимности. — Это был небольшой кредит на телефон 80 тысяч. Примерно через месяц-полтора этот же банк предложил мне кредитную карту — я взяла, тратила небольшие суммы и снова закидывала обратно, тем самым нарабатывая рейтинг. А через восемь месяцев после банкротства был взят автокредит на новую машину.
Но с 2023-го политика банков и нормы ЦБ значительно ужесточились. По данным Объединенного Кредитного Бюро, теперь в течение первого года после банкротства получить новый кредит практически невозможно. Затем банки согласуют не более 3% заявок от таких клиентов, и, как правило, на жестких условиях: сокращенный в два-три раза срок кредитования и повышенные ставки. Шанс одобрения автокредита оценивается менее чем в 0,4%, а доля одобренных ипотечных заявок не превышает 3%.