Силовики 14 апреля провели обыски во владикавказском офисе небольшого регионального издания «Сапа». Часть сотрудников вывезли в неизвестном направлении, но вскоре отпустили, а главреда Алину Джикаеву задержали по подозрению во взяточничестве. Следствие считает, что она платила полицейскому из Махачкалы за получение информации для публикаций.По похожему делу в июле прошли обыски в редакции телеграм-канала Baza, который связывают с силовыми структурами. Канал, как правило, оперативнее многих получает инсайдерскую информацию о происшествиях. Его главреда Глеба Трифонова и журналистку Татьяну Лукьянову отправили под домашний арест по делу о даче взятки полицейским в крупном размере. На заседании суда выяснилось, что преследование Джикаевой связано именно с делом против авторов Baza. Подробнее об этом — в материале «Новой газеты Европа».
Задержание журналистов «Сапы»
«Сапа» — сеть независимых телеграм-каналов и новостной сайт с публикациями о событиях в России и за границей и с акцентом на происшествия в Северной Осетии и других регионах Северного Кавказа. На основной канал «Сапы» в телеграме подписаны 17 тысяч человек, на «Сапа Кавказ» — около 12 тысяч, а на «Сапа 15» о Северной Осетии — почти 23 тысячи.
В 17:00 (время совпадает с Москвой) 14 апреля издание «Сапа» сообщило, что в их офис во Владикавказе пришли неизвестные люди в гражданской одежде и начали проводить обыск. С сотрудниками редакции не было связи более шести часов.
В Следственном комитете вскоре заявили, что главный редактор «Сапы» и совладелица туристического агентства Eyes Tour Алина Джикаева и полицейский задержаны за взяточничество (ст. 159 УК). „
Следствие утверждает, что с в 2020 году Джикаева договорилась с оперативным дежурным из Махачкалы о получении информации о происшествиях и оперативной обстановке в Дагестане и Северной Осетии.
Сведения, как считают в СК, «содержали персональные данные». За информацию Джикаева якобы передала взятку на сумму более 250 тысяч рублей в период с июля 2020 по июнь 2025-го.
В заявлении редакции «Сапа» отмечается, что из пресс-релиза следователей им остается неясным, какое отношение к делу имеют остальные члены редакции во Владикавказе, если «Сапа» была основана только в марте 2023 года.
Обыски проводились не только во Владикавказе, но и «по местам жительства и работы» подозреваемых в Махачкале. Подозреваемых планируют доставить в Москву для «следственных действий».
В МВД рассказали ТАСС, что публикация сведений, которые Джикаева якобы получила от полицейского, способствовала «уничтожению следов преступлений, препятствовало раскрытию и расследованию уголовных дел». Также были нарушены интересы граждан, чьи персональные данные были распространены, добавили в ведомстве.
Корреспондента издания «Сапа» Заура Фарниева 14 апреля доставили в полицию, но позже отпустили. По его словам, часть коллег тоже отпустили к вечеру 14 апреля, однако еще несколько сотрудников редакции оставались у силовиков, и редакции не было известно, где именно они находятся.
В издании предполагали, что несколько сотрудников отвезли в Центр по противодействию экстремизму, однако адвоката корреспондента Елены Черенковой не пустили в отдел и заявили, что женщину туда не доставляли. „
Супруг Черенковой писал заявление о ее похищении, потому что в течение всего дня он не знал о ее местоположении. По словам коллег, корреспондентку задержали утром, когда она пила кофе со своей подругой.
«Очень надеюсь, что ситуация в скором времени прояснится, и мы перестанем переживать за наших коллег.
Помимо сотрудников "Сапы", были задержаны еще двое сотрудников Eyes Tour, туристического агентства, которое к журналистике никакого отношения не имеет. Одного из них отпустили, одна до сих пор находится в отделении, — рассказал Фарниев.
Уже после полуночи шестерых сотрудников «Сапы» и двух сотрудников Eyes Tour, расположенного в том же здании, отпустили из отдела полиции, когда обыск в редакции завершили. Главного редактора издания и гендиректор туристического агентства Алину Джикаеву задержали.
Связь с делом Baza
Как сообщает ТАСС, на заседании Замоскворецкого суда Москвы 15 апреля по делу против журналистов Baza и полицейских, которым они, по версии следствия, давали взятки за информацию, выяснилось, что обыски в редакции «Сапа» были связаны с этим делом.
Суд продлил домашний арест главреду Baza Глебу Трифонову и журналистке канала Татьяне Лукьяновой, задержанным после обыска в июле. «Обвиняемые журналисты признали вину и стали активно содействовать расследованию уголовного дела», — пишет ТАСС. Ранее журналисты вину не признавали.
По версии следствия, Трифонов и Лукьянова платили полицейским из разных российских регионов за служебную информацию для публикаций в телеграм-канале Baza. Их обвиняют по статье о взяточничестве (ч. 4 ст. 291 УК). Журналистам грозит лишение свободы на срок до 12 лет. По данным «Коммерсанта», „
сотрудники Baza в ходе допроса сообщили, что приобретали информацию и видео за деньги, но речь шла о спортивных или светских событиях.
Как сообщал источник ТАСС, в деле «фигурируют суммы не выше 100 тысяч рублей».
Суд также продлил домашний арест бывшему старшему оперуполномоченному уголовного розыска отдела полиции в Белгороде Александру Селиванову, обвиняемому в получении взяток от журналистов телеграм-канала Baza и в превышении должностных полномочий.
16 и 17 апреля суд рассмотрит дела бывшего начальника дежурной части управления МВД Краснодара Александра Аблаева и бывшего оперуполномоченного отдела уголовного розыска «Красноярское» Сергея Ковалева, обвиняемых по тому же делу. Сотрудники МВД признали вину и сотрудничают со следствием. Их уволили из правоохранительных органов, добавляет ТАСС.

Лидер победившей на парламентских выборах в Венгрии партии «Тиса» Петер Мадьяр объявил о намерении внести изменения в Конституцию, которые ограничат пребывание на посту премьер-министра двумя сроками. Об этом сообщает FT.
«Этот потолок будет действовать и для него [Виктора Орбана], а это значит, что он больше не будет премьером», — заявил Мадьяр.
Сегодня Петер Мадьяр повторил этот тезис после встречи с президентом Венгрии Тамашем Шуйоком. «Я, как будущий премьер-министр, был бы рад, если бы мы смогли еще больше ограничить полномочия венгерского премьер-министра с помощью системы сдержек и противовесов», сказал политик.
Мадьяр призвал президента уйти в отставку — Шуйок «морально не подходит» для этой должности. Свои посты должны покинуть и все другие назначенцы Орбана, заявил он.
Кроме того, Мадьяр заявил о намерении приостановить работу государственных медиа и разработать новый закон о СМИ. Он обвинил госмедиа в том, что они стали соучастниками в деятельности Орбана и его партии «Фидес».
По итогам прошедших 12 апреля выборов партия Мадьяра получает конституционное большинство в парламенте, что позволяет ей единолично вносить поправки в основной закон.

На фоне войны на Ближнем Востоке доходы России от продажи нефти, газа и угля в марте 2026 года выросли на 52% по сравнению с февралем и достигли €713 млн в день. Это самый высокий показатель за последние два года, говорится в отчете Центра исследований энергии и чистого воздуха (CREA), заметила «Новая-Европа».
Аналитики ожидают резкий рост налоговых поступлений в российский бюджет. По их ранней оценке, доходы от налога на добычу полезных ископаемых в марте могли вырасти на 114% и достичь €7,4 млрд (662 млрд рублей).
Другие выводы из доклада:
🔷 Средняя цена Urals в марте подскочила на 67%, до $94,5 за баррель — это более чем вдвое выше обновленного потолка цен ЕС и Великобритании на уровне $44,1. При этом дисконт на Urals сократился вдвое по сравнению с предыдущим месяцем, составив в среднем $6,4 за баррель.
🔷 Крупнейшими покупателями российской нефти остаются Китай и Индия. Китай увеличил импорт российской нефти марки ESPO на 14% за месяц, а Индия удвоила закупки сырой нефти. Особенно сильно выросли поставки на государственные индийские НПЗ — на 148% за месяц. 90% всего экспорта сырой нефти в I квартале 2026 года поставлено в Китай и Индию.
🔷 ЕС, несмотря на санкции, остается важным покупателем российских энергоносителей. По данным CREA, в марте ЕС был четвертым крупнейшим покупателем топлива из РФ. В марте в порты ЕС прибыли 14 партий нефтепродуктов с заводов, которые перерабатывают российскую нефть.
🔷 Почти половину российской морской нефти везли «теневые» танкеры под санкциями. По оценке CREA, их доля составила 48%, еще 44% — перевозилось танкерами стран G7+.
🔷 Удары Украины по балтийским портам Усть-Луга и Приморск в конце марта обрушили объем экспортных нефтепродуктов из них на 53% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.

8 марта 2022 года Путин подписал «решение», которое позволяет силовикам помещать людей в СИЗО без суда. Об этом сообщает «Первый отдел» со ссылкой на документы СК.
Согласно документу, ФСБ поместила гражданина России в изолятор, сославшись на «решение Президента Российской Федерации от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО».
В отношении него не было возбуждено уголовное дело. Такие «лица», согласно решению Путина, могут быть «переданы и размещены» в учреждениях, функционирующих в режиме следственных изоляторов, а направлять их туда вправе военные и представители ФСБ, МВД и ФСО.
Кроме того, СК ссылается на некую «временную инструкцию», регулирующую порядок функционирования СИЗО в этом режиме. Ни само решение Путина от 8 марта 2022 года, ни эта инструкция в открытом доступе не опубликованы.
Оба этих документа нарушают 22 статью Конституции, которая устанавливает, что лишение свободы допускается только на основании судебного решения, отмечают правозащитники.
Правозащитник из РФ подтвердил «Медиазоне», что в известных ему документах чиновники Минобороны как минимум один раз ссылалось на это «решение», причем в суде представитель ведомства назвал его «секретным указом».
В другом случае правозащитнику попал в руки документ под названием «Постановление о помещении лица, оказывавшего противодействие СВО , в учреждения уголовно-исправительной системы».
«Есть некий порядок проведения СВО, и сейчас уже можно говорить, что он, видимо, включает в себя и всякие секретные режимы лишения свободы», — заявил юрист.
Источник добавил, что на то же указывают опубликованные проектом «Гулагу.Нет» утечки из ФСИН, свидетельствующие, что в документах украинские военнопленные зачастую фигурируют как «лица, оказывающие противодействие СВО».
Среди людей, удерживаемых с этой формулировкой, есть также много гражданских заложников — это украинцы, проживавшие на захваченных Россией территориях, пишет издание.

С 15 апреля многие российские сервисы начали блокировать пользователей с включенным VPN. Маркетплейсы, онлайн-кинотеатры, банки и даже операторы связи предупреждают о сбоях и рекомендуют отключить средства обхода. Однако у компаний пока нет единого способа выявлять VPN, отметил IT-эксперт Леонид Юлдашев. Параллельно с этим в СМИ появилась информация, что Кремль якобы решил ослабить блокировку Telegram и пересмотреть интернет-политику из-за упавшего рейтинга Путина. Однако данные независимых исследователей не подтверждают признаков разблокировки. Можно ли сказать, как именно сервисы обнаруживают VPN, и опасно ли для пользователя быть «вычисленным»? Зачем заводить второй телефон и почему надеяться на «ослабление блокировок» пока не стоит — в материале «Новой-Европа».
Куда нельзя зайти с VPN?
Российские интернет-площадки, по всей видимости, начали ограничивать доступ для пользователей с включенным VPN. «Новая-Европа» писала, что Минцифры еще в конце марта потребовало от крупных интернет-компаний к 15 апреля ограничить доступ устройствам с активным VPN.
Как рассказали «Осторожно, новости», за последние сутки резко выросло количество российских сайтов и мобильных приложений, которые перестали корректно работать с VPN.
Так, при попытке зайти в приложения Ozon и Wildberries появляется уведомление о том, что «доступ ограничен». МТС, «Яндекс Лавка», «VK Видео», маркетплейсы и банковские приложения пишут о замедлении и ошибках в работе сервисов. Как отметил «Дождь», сервис «Яндекс Пэй» прямо сообщает, что это требование регулятора, и пишет: «Похоже, вы используете VPN. С ним зайти не получится».
Открываться с VPN перестали онлайн-кинотеатры «Кинопоиск» и Wink. У Okko в таких случаях появляется плашка с напоминанием выключить средство для обхода блокировок.
Кроме того, как пишут «Ведомости», российские мобильные операторы начали определять использование VPN-сервисов на смартфонах абонентов. При обнаружении активного VPN пользователям показывается предупреждение о возможных сбоях в работе приложений. Эти уведомления появляются прямо в интерфейсе мобильных приложений самих операторов.
Так, МТС при входе в приложение отображает плашку: «Включен VPN. Данные могут не отображаться». «Мегафон» и «Билайн» также рекомендуют отключить VPN, чтобы сервисы работали корректно.
Проблемы с доступом к сервисам затронули даже тех, кто использует технологию split tunneling (разделение трафика, при котором через VPN идёт только часть данных, а остальное — напрямую), пишет «Агентство». Один из пользователей отметил, что при включенном VPN с настроенным разделением трафика «в VK всё очень туго грузится». Однако один из читателей «Агентства» сообщил, что при правильно настроенном туннелировании большинство сервисов работают как обычно, но в ряде случаев платформы всё равно выдают предупреждение о возможных ошибках из-за активного VPN. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
Что значит уведомление со словами «доступ ограничен»? Это опасно для пользователя?
Сайт может сохранить IP-адрес и отпечаток браузера, но сами по себе эти данные не представляют для пользователя серьезной угрозы, заявил в разговоре с «Новой-Европа» Леонид Юлдашев, IT-специалист и координатор проектов eQualitie на русском языке. Самое опасное в другом: мобильные приложения «российского бигтеха» (например, Ozon, VK, МТС, Сбер) собирают данные о наличии VPN на устройстве и проверяют, включен ли он, отметил эксперт.
Действительно, исследование RKS Global показало, что 22 из 30 самых популярных российских Android-приложений отслеживают, включен ли на устройстве VPN. Чаще всего это делают банковские сервисы (Т-Банк, Сбер), а также приложения «Яндекса» и VK. Среди них также маркетплейсы Ozon, Wildberries, «Самокат» и сервис «Мой МТС». „
Из 22 приложений, которые следят за VPN, 19 отправляют эту информацию на свои серверы, откуда она может быть передана силовикам по запросу. При этом некоторые программы собирают и другие данные:
«Яндекс Браузер» может обнаружить установленный на телефоне браузер Tor, а «Самокат» и «Мегамаркет» видят список всех VPN-сервисов на устройстве.
«Эти приложения уже являются сенсором российской цензуры. Это не история про безопасность — от того, что у вас включен VPN, спецназ не приедет, пароли “Озон” не украдет. Это история про приватность», — отмечает собеседник «Новой-Европа».
Систематический сбор IP-адресов и данных об инфраструктуре VPN, по словам Юлдашева, «усложняет для VPN-сервисов перспективу работать в России». А в гипотетическом будущем, если использование VPN криминализуют, власти смогут получить список людей, которые пользуются приложениями с VPN. Но это «апокалиптический сценарий, который в 2026 году пока не просматривается», отметил Юлдашев.
Есть ли техническая возможность определить VPN на разных ОС?
«Новая-Европа» писала, что Минцифры разослало крупнейшим интернет-компаниям методичку по выявлению VPN у пользователей и требует ограничивать доступ к сервисам при его использовании. В ней было отмечено, что определять использование VPN на айфонах сложно, поскольку «на iOS доступ к системным параметрам существенно ограничен».
Сейчас, по мнению Юлдашева, „
платформы определяют VPN не через системный запрос, а, вероятнее всего, на уровне IP-адресов.
Как он отметил в разговоре с «Новой-Европа», IOS действительно не разрешает приложениям запрашивать статус VPN. У Аndroid же любое приложение может запросить параметры активной сети и выяснить, идет ли трафик через VPN. При этом Юлдашев подчеркивает: техническая возможность оценить вероятность включенного VPN на устройствах с iOS всё же есть.
Закрыт ли теперь доступ к ресурсам вне зависимости от конкретного VPN и сервера?
Похоже, что доступ не блокируется одинаково для всех VPN и серверов. Работа конкретных сервисов может отличаться в зависимости от конкретного случая, отметил в разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев. Например, у него Ozon с немецким VPN не открывался, а с испанским — работал.
«По правде говоря, в том, как именно разные платформы определяют VPN и на устройстве, и через браузер, надо ещё разбираться. Но можно точно сказать, что система настроена по-разному у разных сервисов. Это ожидаемо, потому что им дали мало времени, сказали “срочно сделайте”», — говорит он.
Эксперт также сообщил, что проверил доступ к платформам с нероссийского IP-адреса и проблем не обнаружил. По его словам, это указывает на то, что эти платформы пытаются именно выявлять VPN, а не просто блокировать весь зарубежный трафик.
Поэтому, если сайт не открывается с VPN, на этом этапе часто помогает смена сервера подключения. При этом Юлдашев отмечает, что нынешняя разрозненность методов обнаружения VPN может быть временной: через несколько месяцев эффективность таких блокировок, вероятно, вырастет.
Остается лишь постоянно включать и выключать VPN?
Технически действительно можно включать VPN, чтобы зайти на заблокированный сайт, и затем выключать его, чтобы открыть, например, «Самокат». Однако это приложение, как и MegaMarket, запрашивает список всех установленных на устройстве VPN, что потенциально облегчает задачу для цензора. В качестве альтернативы на Android-смартфоне можно создать второе пространство и перенести туда все российские приложения. Но Юлдашев считает это нежизнеспособным и тяжелым для пользователя: „
«Придется вручную включать-выключать каждый раз. Представьте: вы едете в такси, хотите включить VPN — надо переключиться. Потом хотите ответить в VK — опять переключиться. Я с трудом себе представляю, как один человек может выдерживать такую сложность хотя бы неделю»,
— говорит он.
Универсального решения пока нет, говорит Юлдашев. Самый надежный, пусть и далеко не самый удобный вариант — иметь два устройства: на одном — все российские сервисы, на другом — зарубежные приложения и средства обхода блокировок.
СМИ пишут, что власти собираются ослабить отключения и блокировки. Так ли это?
По данным источников издания Faridaily журналистки Фариды Рустамовой, ограничения интернета вызывают недовольство не только у обычных россиян, но даже у чиновников и у крупного бизнеса. Против отключений и блокировок выступают практически все, кроме ФСБ, утверждает издание.
Спецслужба, по словам собеседников Faridaily, стремится установить полный контроль над рунетом до начала официальной предвыборной кампании в Госдуму в июне. По словам собеседников канала во власти, никто «не осмелится» просить Путина о послаблениях и напрямую противостоять ФСБ.
Как ранее сообщал Forbes, российские власти якобы приняли решение ослабить блокировку мессенджера Telegram: это, по словам источников издания, может помочь снять напряжение в обществе из-за налоговых изменений, роста цен и проблем со связью. Также агентство Bloomberg со ссылкой на свои источники писало, что в Кремле всерьез рассматривают возможность пересмотра политики по блокировке интернета в целом. Главный мотив — опасения, что эти меры негативно сказываются на рейтинге Владимира Путина.
На прошлой неделе государственный аналитический центр ВЦИОМ обнародовал данные, согласно которым рейтинг Путина среди россиян упал до 67,8%. Журналисты Bloomberg подчеркивают: это минимальное значение с начала войны в Украине, и такой уровень поддержки создает для Кремля серьезные проблемы в преддверии выборов в Госдуму.
Однако, судя по данным платформы OONI Explorer, отслеживающей интернет-цензуру, заблокированные в России приложения до сих пор не работают без средств обхода блокировок, и нет признаков того, что блокировки ослабли. С этим согласен исполнительный директор «Общества защиты интернета» Михаил Климарев: «Глядя на нее [на картину доступности приложений], любые глупости про “а, может, разблокируют” уходят», — отмечает он.
***
Политолог Фёдор Крашенинников в разговоре с «Новой-Европа» подчеркивает: „
любые рассуждении о том, что действительно может повлиять на решение Путина по блокировкам в рунете, выглядят «гаданием и умозрительными конструкциями».
Кто сейчас входит в «ближний круг» Путина, с кем он регулярно общается и чьи аргументы учитывает при принятии решений, неизвестно.
Крашенинников также подчеркивает, что для Путина соображения «государственной безопасности» перевешивают все разговоры о недовольстве блокировками. Сам он, как говорит политолог, никакими сервисами лично не пользуется, поэтому «для него это набор теоретических знаний»:
«Ему приходят люди и объясняют: “Вот есть такой Telegram, непонятно кому принадлежит, непонятно, кто его читает — это опасно”. И каждый раз логика приводит к запрету, даже если кто-то говорит про то, что Telegram пользуются на фронте. Поэтому я бы пока ставил на то, что Путин и продолжит дальше всё запрещать», — подытожил эксперт.

С 15 апреля многие российские сервисы начали блокировать пользователей с включенным VPN. Маркетплейсы, онлайн-кинотеатры, банки и даже операторы связи предупреждают о сбоях и рекомендуют отключить средства обхода. Однако у компаний пока нет единого способа выявлять VPN, отметил IT-эксперт Леонид Юлдашев. Параллельно с этим в СМИ появилась информация, что Кремль якобы решил ослабить блокировку Telegram и пересмотреть интернет-политику из-за упавшего рейтинга Путина. Однако данные независимых исследователей не подтверждают признаков разблокировки. Можно ли сказать, как именно сервисы обнаруживают VPN, и опасно ли для пользователя быть «вычисленным»? Зачем заводить второй телефон и почему надеяться на «ослабление блокировок» пока не стоит — в материале «Новой-Европа».
Куда нельзя зайти с VPN?
Российские интернет-площадки, по всей видимости, начали ограничивать доступ для пользователей с включенным VPN. «Новая-Европа» писала, что Минцифры еще в конце марта потребовало от крупных интернет-компаний к 15 апреля ограничить доступ устройствам с активным VPN.
Как рассказали «Осторожно, новости», за последние сутки резко выросло количество российских сайтов и мобильных приложений, которые перестали корректно работать с VPN.
Так, при попытке зайти в приложения Ozon и Wildberries появляется уведомление о том, что «доступ ограничен». МТС, «Яндекс Лавка», «VK Видео», маркетплейсы и банковские приложения пишут о замедлении и ошибках в работе сервисов. Как отметил «Дождь», сервис «Яндекс Пэй» прямо сообщает, что это требование регулятора, и пишет: «Похоже, вы используете VPN. С ним зайти не получится».
Открываться с VPN перестали онлайн-кинотеатры «Кинопоиск» и Wink. У Okko в таких случаях появляется плашка с напоминанием выключить средство для обхода блокировок.
Кроме того, как пишут «Ведомости», российские мобильные операторы начали определять использование VPN-сервисов на смартфонах абонентов. При обнаружении активного VPN пользователям показывается предупреждение о возможных сбоях в работе приложений. Эти уведомления появляются прямо в интерфейсе мобильных приложений самих операторов.
Так, МТС при входе в приложение отображает плашку: «Включен VPN. Данные могут не отображаться». «Мегафон» и «Билайн» также рекомендуют отключить VPN, чтобы сервисы работали корректно.
Проблемы с доступом к сервисам затронули даже тех, кто использует технологию split tunneling (разделение трафика, при котором через VPN идёт только часть данных, а остальное — напрямую), пишет «Агентство». Один из пользователей отметил, что при включенном VPN с настроенным разделением трафика «в VK всё очень туго грузится». Однако один из читателей «Агентства» сообщил, что при правильно настроенном туннелировании большинство сервисов работают как обычно, но в ряде случаев платформы всё равно выдают предупреждение о возможных ошибках из-за активного VPN. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
Что значит уведомление со словами «доступ ограничен»? Это опасно для пользователя?
Сайт может сохранить IP-адрес и отпечаток браузера, но сами по себе эти данные не представляют для пользователя серьезной угрозы, заявил в разговоре с «Новой-Европа» Леонид Юлдашев, IT-специалист и координатор проектов eQualitie на русском языке. Самое опасное в другом: мобильные приложения «российского бигтеха» (например, Ozon, VK, МТС, Сбер) собирают данные о наличии VPN на устройстве и проверяют, включен ли он, отметил эксперт.
Действительно, исследование RKS Global показало, что 22 из 30 самых популярных российских Android-приложений отслеживают, включен ли на устройстве VPN. Чаще всего это делают банковские сервисы (Т-Банк, Сбер), а также приложения «Яндекса» и VK. Среди них также маркетплейсы Ozon, Wildberries, «Самокат» и сервис «Мой МТС». „
Из 22 приложений, которые следят за VPN, 19 отправляют эту информацию на свои серверы, откуда она может быть передана силовикам по запросу. При этом некоторые программы собирают и другие данные:
«Яндекс Браузер» может обнаружить установленный на телефоне браузер Tor, а «Самокат» и «Мегамаркет» видят список всех VPN-сервисов на устройстве.
«Эти приложения уже являются сенсором российской цензуры. Это не история про безопасность — от того, что у вас включен VPN, спецназ не приедет, пароли “Озон” не украдет. Это история про приватность», — отмечает собеседник «Новой-Европа».
Систематический сбор IP-адресов и данных об инфраструктуре VPN, по словам Юлдашева, «усложняет для VPN-сервисов перспективу работать в России». А в гипотетическом будущем, если использование VPN криминализуют, власти смогут получить список людей, которые пользуются приложениями с VPN. Но это «апокалиптический сценарий, который в 2026 году пока не просматривается», отметил Юлдашев.
Есть ли техническая возможность определить VPN на разных ОС?
«Новая-Европа» писала, что Минцифры разослало крупнейшим интернет-компаниям методичку по выявлению VPN у пользователей и требует ограничивать доступ к сервисам при его использовании. В ней было отмечено, что определять использование VPN на айфонах сложно, поскольку «на iOS доступ к системным параметрам существенно ограничен».
Сейчас, по мнению Юлдашева, „
платформы определяют VPN не через системный запрос, а, вероятнее всего, на уровне IP-адресов.
Как он отметил в разговоре с «Новой-Европа», IOS действительно не разрешает приложениям запрашивать статус VPN. У Аndroid же любое приложение может запросить параметры активной сети и выяснить, идет ли трафик через VPN. При этом Юлдашев подчеркивает: техническая возможность оценить вероятность включенного VPN на устройствах с iOS всё же есть.
Закрыт ли теперь доступ к ресурсам вне зависимости от конкретного VPN и сервера?
Похоже, что доступ не блокируется одинаково для всех VPN и серверов. Работа конкретных сервисов может отличаться в зависимости от конкретного случая, отметил в разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев. Например, у него Ozon с немецким VPN не открывался, а с испанским — работал.
«По правде говоря, в том, как именно разные платформы определяют VPN и на устройстве, и через браузер, надо ещё разбираться. Но можно точно сказать, что система настроена по-разному у разных сервисов. Это ожидаемо, потому что им дали мало времени, сказали “срочно сделайте”», — говорит он.
Эксперт также сообщил, что проверил доступ ко всем платформам с нероссийского IP-адреса и проблем не обнаружил. По его словам, это указывает на то, что платформы пытаются именно выявлять VPN, а не просто блокировать весь зарубежный трафик.
Поэтому, если сайт не открывается с VPN, на этом этапе часто помогает смена сервера подключения. При этом Юлдашев отмечает, что нынешняя разрозненность методов обнаружения VPN может быть временной: через несколько месяцев эффективность таких блокировок, вероятно, вырастет.
Остается лишь постоянно включать и выключать VPN?
Технически действительно можно включать VPN, чтобы зайти на заблокированный сайт, и затем выключать его, чтобы открыть, например, «Самокат». Однако это приложение, как и MegaMarket, запрашивает список всех установленных на устройстве VPN, что потенциально облегчает задачу для цензора. В качестве альтернативы на Android-смартфоне можно создать второе пространство и перенести туда все российские приложения. Но Юлдашев считает это нежизнеспособным и тяжелым для пользователя: „
«Придется вручную включать-выключать каждый раз. Представьте: вы едете в такси, хотите включить VPN — надо переключиться. Потом хотите ответить в VK — опять переключиться. Я с трудом себе представляю, как один человек может выдерживать такую сложность хотя бы неделю»,
— говорит он.
Универсального решения пока нет, говорит Юлдашев. Самый надежный, пусть и далеко не самый удобный вариант — иметь два устройства: на одном — все российские сервисы, на другом — зарубежные приложения и средства обхода блокировок.
СМИ пишут, что власти собираются ослабить отключения и блокировки. Так ли это?
По данным источников издания Faridaily журналистки Фариды Рустамовой, ограничения интернета вызывают недовольство не только у обычных россиян, но даже у чиновников и у крупного бизнеса. Против отключений и блокировок выступают практически все, кроме ФСБ, утверждает издание.
Спецслужба, по словам собеседников Faridaily, стремится установить полный контроль над рунетом до начала официальной предвыборной кампании в Госдуму в июне. По словам собеседников канала во власти, никто «не осмелится» просить Путина о послаблениях и напрямую противостоять ФСБ.
Как ранее сообщал Forbes, российские власти якобы приняли решение ослабить блокировку мессенджера Telegram: это, по словам источников издания, может помочь снять напряжение в обществе из-за налоговых изменений, роста цен и проблем со связью. Также агентство Bloomberg со ссылкой на свои источники писало, что в Кремле всерьез рассматривают возможность пересмотра политики по блокировке интернета в целом. Главный мотив — опасения, что эти меры негативно сказываются на рейтинге Владимира Путина.
На прошлой неделе государственный аналитический центр ВЦИОМ обнародовал данные, согласно которым рейтинг Путина среди россиян упал до 67,8%. Журналисты Bloomberg подчеркивают: это минимальное значение с начала войны в Украине, и такой уровень поддержки создает для Кремля серьезные проблемы в преддверии выборов в Госдуму.
Однако, судя по данным платформы OONI Explorer, отслеживающей интернет-цензуру, заблокированные в России приложения до сих пор не работают без средств обхода блокировок, и нет признаков того, что блокировки ослабли. С этим согласен исполнительный директор «Общества защиты интернета» Михаил Климарев: «Глядя на нее [на картину доступности приложений], любые глупости про “а, может, разблокируют” уходят», — отмечает он.
***
Политолог Фёдор Крашенинников в разговоре с «Новой-Европа» подчеркивает: „
любые рассуждении о том, что действительно может повлиять на решение Путина по блокировкам в рунете, выглядят «гаданием и умозрительными конструкциями».
Кто сейчас входит в «ближний круг» Путина, с кем он регулярно общается и чьи аргументы учитывает при принятии решений, неизвестно.
Крашенинников также подчеркивает, что для Путина соображения «государственной безопасности» перевешивают все разговоры о недовольстве блокировками. Сам он, как говорит политолог, никакими сервисами лично не пользуется, поэтому «для него это набор теоретических знаний»:
«Ему приходят люди и объясняют: “Вот есть такой Telegram, непонятно кому принадлежит, непонятно, кто его читает — это опасно”. И каждый раз логика приводит к запрету, даже если кто-то говорит про то, что Telegram пользуются на фронте. Поэтому я бы пока ставил на то, что Путин и продолжит дальше всё запрещать», — подытожил эксперт.

Депутат Госдумы из Дагестана Султан Хамзаев посетил родной регион после паводков и вступил там в конфликт с блогерами, которые приехали, чтобы осветить проблемы пострадавших людей и оказать им помощь. Политик обвинил их в «самопиаре» на бедствии — но столкнулся за это с критикой от своих же земляков.
Корреспондентка «Новой газеты Европа» рассказывает, как, вместо того чтобы помочь, Хамзаев всё испортил, как дагестанцы возненавидели его и даже запустили петицию о лишении его мандата.
Депутат Госдумы от «Единой России» Султан Хамзаев приехал в родной для него Дагестан 10 апреля. К этому моменту жители республики уже начали разбираться с последствиями сильных паводков, которые затопили регион и привели к гибели семи человек. Политик посетил наиболее пострадавшее село Мамедкала в Дербентском районе. На видео, опубликованном в его инстаграме, говорится, что он привез стройматериалы одному из пострадавших сельчан. Хамзаев был одет в военную панаму и высокие галоши. Этот образ почти сразу стал поводом для насмешек со стороны дагестанцев.
— Зачем он так вырядился, если не помогал в разборе завалов? На нём всё время была идеально чистая одежда. Там под ногами мешался, мы его просили уйти, не мешать, — рассказывает одна из жительниц Мамедкалы.
Депутата везде сопровождали охрана и профессиональная съемочная группа. Видеографы снимали каждый его шаг: как он жмет руки пострадавшим и родственникам погибших, фотографируется с жителями села. „

«Более чем пять часов занял у парламентария пеший обход села, он осмотрел дома, по обращениям граждан уже оказал помощь и взял в работу новые обращения. Абсолютно адресная работа. Наверное, о таком подходе говорил президент России Владимир Путин»,
— говорится в посте на странице Хамзаева. Однако ни тогда, ни позже так и не стало ясно, какую именно помощь он оказал, помимо нескольких мешков строительного песка, подаренных одному из сельчан. Окончательно ситуацию погубило видео про то, как Хамзаев спасает котенка.
Также при обходе села «депутат Государственной Думы Султан Хамзаев услышал плач котенка из канавы», говорится в описании к видео, на котором политик достает котенка из кустов и начинает обливать его холодной водой, якобы чтобы отмыть. Многие дагестанцы восприняли этот ролик как постановочный, а позже в соцсетях появились насмешливые видео с пародиями на «спасение». Более того, Хамзаев не забрал спасенного котенка с собой, а оставил его у одного из сельчан.
— Я из Мамедкалы, я не знаю ни одного человека, которому он тут бы реально помог. Ходит что-то, ездит на своей машине тут, пиарится, и всё, — говорит в разговоре с «Новой-Европа» житель села Магомед Г.
Во время приезда Хамзаева в том же селе находился популярный блогер Михаил Литвин. Только в одном инстаграме на него подписаны 15 млн человек. Он стал известен благодаря одиозным постановочным видео. Например, в 2018 году полиция остановила его машину, а в багажнике обнаружила связанную девушку в бутафорской крови. Литвин в этот момент без объяснения бросился бежать. За этот розыгрыш силовиков он несколько дней отсидел в СИЗО. Сейчас блогер выпускает энергетические напитки.
В Дагестан Литвин приехал, чтобы помочь пострадавшим. Прямо на месте он задонатил два миллиона рублей фонду «Tooba», который собирает средства для дагестанцев, лишившихся домов. Но главным событием его поездки стало не это — а конфликт с депутатом Султаном Хамзаевым. На разошедшемся видео политик подходит к Литвину и сходу начинает объяснять, что тот не должен «делать себе рекламу» на фоне чужой беды.
— Молодцы, что приезжаете. Спасибо [вам] от людей обычных. Культура дагестанцев в целом в том, что мы никогда не забываем тех, кто нам помогает. Я знаю, что вы энергетики [выпускаете]. „
Рекламу уберите, оставьте эти энергетики. Я бы не хотел, чтобы наша трагедия была трамплином для рекламы. Некоторые потом казино начинают рекламировать… Мы в Дагестане против казино, алкоголя, энергетиков.
Энергетики убивают здоровье детишек. Я не против бизнеса, вы услышьте нашу ментальную часть. Делайте помощь без рекламы, — сказал Хамзаев, даже не представившись блогеру. Слушать ответ Литвина он не стал, ушел сразу после своего монолога.
Местные жители попытались сгладить ситуацию и стали говорить Литвину, что они ему благодарны. Услышав это, Хамзаев снова подошел к блогеру.
— Мои слова переводить не надо, мне переводчики не нужны. Я всё, что хотел сказать, сказал, — обратился он к местным жителям.
— На будущее скажу, что многие люди из-за таких, как вы, которые подходят и в таком виде доносят информацию… — попытался парировать блогер.
— Я не подхожу. Моя позиция: я против всего, что убивает детей. Наркота — плохо, энергетики — плохо, наркотики — плохо, — перебил его Хамзаев.
Жители Мамедкалы, присутствовавшие при этом разговоре, попросили Литвина не вступать в конфликт и «не обращать внимания на дураков». Позже политик опубликовал в инстаграме пост, в котором назвал блогеров «персонажами, агрессивно рекламирующими казино, энергетики и другую грязь»:
«“Построю дом за миллион лайков” — это не то, что идет от души. Приехали помогать — помогайте. Потоп не должен быть прачечной по отбеливанию репутации отдельных блогеров, которые из 365 дней в году 360 занимаются неподобающими вещами. Пожертвовали 2 миллиона, хоть 10, — нельзя при этом рекламировать энергетики на детскую аудиторию, устраивать треш-конкурсы».
Из этого спича со всей очевидностью вытекало, что „
вторым человеком, к которому Хамзаев косвенно адресовал свои претензии, был чеченский блогер Асхаб Тамаев, приближенный к Кадырову. После паводка он приехал в Дагестан и подарил квартиры нескольким пострадавшим семьям.
Видео со своей поездки в ту же Мамедкалу Тамаев активно публиковал в своем аккаунте.
— Я здесь до старости жила, строилась, строилась. Сейчас у меня ничего нет. Моя мечта — свой дом получить, — говорит пострадавшая пожилая дагестанка на видео Тамаева. В тот же день он подарил ей квартиру в жилом комплексе в Избербаше. В том же видео, помимо женщины, которой подарили квартиру, присутствовала еще одна местная жительница по имени Сакинат. Она рассказала, что ее дом тоже разрушен и теперь ей приходится ютиться в одной комнате вместе с детьми и внуками.
Под своим постом Тамаев написал, что если видео наберет миллион лайков, то он подарит пострадавшим людям другие квартиры. Спустя несколько дней, несмотря на то, что публикация не собрала такого количества реакций, он всё равно подарил квартиру и Сакинат.
Пост Хамзаева Асхаб Тамаев воспринял на свой счет:
— Благодаря вам [подписчикам] крупный застройщик вышел со мной на связь и выделил 20 квартир на общую сумму 100 млн рублей, чтобы я их раздал пострадавшим. Но взамен я должен сделать им рекламу. И, клянусь вам, это была единственная причина, по которой я просил вас ставить лайки. Но ваш земляк [депутат Хамзаев], который сделал публичное замечание блогеру за то, что он делает рекламу, выложил пост по поводу меня, что я на трагедии Дагестана делаю себе рекламу, набираю себе лайки. И, честно, клянусь, меня это очень сильно обидело, потому что я искренне приехал в братскую республику, чтобы поддержать своих братьев и сестер. Но ваш земляк [Хамзаев] старше меня, он опытнее, чем я. Он в любом случае знает, что говорит, я не буду с ним спорить. Надеюсь, он сам купит эти 20 квартир и от себя их раздаст, — сказал Тамаев.
Так Хамзаев в глазах местных жителей превратился в человека, который сначала наехал на Литвина за его помощь пострадавшим, а потом еще и сорвал историю с дарением двадцати квартир от Тамаева. Ему начали массово писать, упрекая, что в момент, когда люди разгребали грязь в домах, искали деньги на ремонт и пытались понять, как жить дальше, он «ходил по ток-шоу». Повод для таких упреков появился после того, как блогерка Екатерина Дуб рассказала в соцсетях о своей встрече с политиком 7 апреля на передаче Андрея Малахова. Там он присутствовал в качестве приглашенного эксперта.
Хамзаева начали критиковать и другие политики. Например, бывший депутат Госдумы от «Единой России» Дмитрий Носов. Он заявил, что «необходимо рассмотреть» вопрос о лишении Хамзаева мандата из-за его «хамства и провокаций». В сети даже появилась петиция с таким требованием.
Это не первый раз, когда Султана Хамзаева так критикуют. Он давно прославился нелепыми инициативами. Но показательно, что некоторые из них в итоге превращаются в реальные законы. Так произошло, например, с его идеей ограничить использование латиницы на вывесках. В 2025 году в России действительно приняли закон о защите русского языка, по которому публичная информация на вывесках должна быть на русском языке.
Международный скандал вызвало его заявление о том, что Казахстану нужно «воссоединиться» с Россией. А в 2023 году он предложил исключить английский язык из числа обязательных школьных предметов. Хамзаев объяснял это необходимостью уйти от «прозападного вектора» в системе образования. По его словам, из-за обязательного английского в школах не осталось места для начальной военной подготовки, астрономии и черчения. Затем он предложил законодательно называть всех граждан России «русским народом». В 2024 году политик попросил Роскомнадзор запретить употребление в публичном пространстве и в СМИ выражения «лежачий полицейский». По его мнению, это жаргонное и пренебрежительное обозначение, которое оскорбляет сотрудников МВД, а вместо него нужно использовать официальное название «искусственная неровность».
Местные жители, с которыми поговорила «Новая-Европа», предполагают, что такая активная деятельность Хамзаева может быть связана с его желанием занять пост главы региона. Тем более, после наводнения стали активно циркулировать слухи о том, что нынешний глава Дагестана Сергей Меликов будет вынужден покинуть свой пост.
— Меликов был «ниочемный», но если этот получит власть, то всё, республику можно закрывать, — говорит житель Дагестана.

8 марта 2022 года Путин подписал «решение», которое позволяет силовикам помещать людей в СИЗО без суда. Об этом сообщает «Первый отдел» со ссылкой на документы СК.
Согласно документу, ФСБ поместила гражданина России в изолятор, сославшись на «решение Президента Российской Федерации от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО».
В отношении него не было возбуждено уголовное дело. Такие «лица», согласно решению Путина, могут быть «переданы и размещены» в учреждениях, функционирующих в режиме следственных изоляторов, а направлять их туда вправе военные и представители ФСБ, МВД и ФСО.
Кроме того, СК ссылается на некую «временную инструкцию», регулирующую порядок функционирования СИЗО в этом режиме. Ни само решение Путина от 8 марта 2022 года, ни эта инструкция в открытом доступе не опубликованы.
Оба этих документа нарушают 22 статью Конституции, которая устанавливает, что лишение свободы допускается только на основании судебного решения, отмечают правозащитники.

Ограничения интернета вызывают недовольство среди крупного бизнеса и чиновников, в том числе высокопоставленных, пишет Faridaily со ссылкой на источники.
«Все против [отключений интернета и блокировок], кроме одного ведомства», — заявил собеседник журналистов, имея в виду ФСБ.
Одновременно чиновники недовольны принудительным переводом коммуникаций в нацмессенджер Max.
Однако противопоставить влиянию ФСБ практически ничего нельзя, и никто не осмелится просить Путина о послаблениях. Источники журналистов говорят, что спецслужбы пользуются войной и манипулируют Путиным, который плохо разбирается в технологиях. При этом мнение силовиков для него решающее.
Повлиять на Путина может лишь один фактор — резкий рост рейтингов партий-соперников «Единой России» перед выборами в Госдуму, прежде всего КПРФ, считают собеседники Faridaily. В этом случае кремлевские чиновники, отвечающие за результаты выборов, смогут показать Путину эти цифры и предложить притормозить действия спецслужб.
В конце марта проект Faridaily отметил, что на фоне волны общественного недовольства Путин на четверть сократил число публичных мероприятий, а также никак не реагировал на два крупных события — блокировки связи и массовый забой скота. Комментировать массовые шатдауны Путин отказался даже на неформальной встрече с крупным бизнесом.

8 марта 2022 года Путин подписал «решение», которое позволяет силовикам помещать людей в СИЗО без суда. Об этом сообщает «Первый отдел» со ссылкой на документы СК.
Согласно документу, ФСБ поместила гражданина России в изолятор, сославшись на «решение Президента Российской Федерации от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО».
В отношении него не было возбуждено уголовное дело. Такие «лица», согласно решению Путина, могут быть «переданы и размещены» в учреждениях, функционирующих в режиме следственных изоляторов, а направлять их туда вправе военные и представители ФСБ, МВД и ФСО.
Кроме того, СК ссылается на некую «временную инструкцию», регулирующую порядок функционирования СИЗО в этом режиме. Ни само решение Путина от 8 марта 2022 года, ни эта инструкция в открытом доступе не опубликованы.
Оба этих документа нарушают 22 статью Конституции, которая устанавливает, что лишение свободы допускается только на основании судебного решения, отмечают правозащитники.

Президент США в интервью журналистке Fox News Марии Бартиромо заявил, что, по его мнению, война с Ираном «близится к завершению».
«[Война с Ираном] близится к завершению, да, я имею в виду, что, на мой взгляд, она крайне близка к завершению», — сказал Трамп.
При этом глава Белого дома сказал журналисту ABC News Джонатану Карлу, что не собирается продлевать режим прекращения огня, потому что не видит в этом необходимости.
«Я думаю, что впереди вас ждут удивительные два дня. Я действительно так думаю», — передал Карл слова Трампа.
Журналист спросил у президента, закончится ли война соглашением, или же США заявят: «Мы уничтожили их потенциал, на этом все».
«Она может закончиться как угодно, но я считаю, что соглашение предпочтительнее, потому что тогда они [власти Ирана] смогут восстановить страну. У них сейчас действительно другой режим. Несмотря ни на что, мы уничтожили радикалов. Их больше нет», — ответил глава Белого дома.
В личной беседе с Карлом Трамп добавил, что если бы он не был президентом, «мир был бы разорван на куски».
Эти заявления последовали через несколько часов после того, как президент США сказал New York Post, что новый раунд мирных переговоров «может состояться в ближайшие два дня» в Пакистане.
Предыдущая встреча прошла 11 апреля в Исламабаде. В ней приняли участие спикер парламента Ирана Мохаммад-Багер Галибаф, вице-президент США Джей Ди Вэнс и премьер-министр Пакистана Шехбаз Шариф. Стороны так и не пришли к консенсусу по нескольким вопросам.
После этого Трамп заявил, что американские Военно-морские силы «начнут блокировать все без исключения суда, пытающиеся войти в Ормузский пролив или выйти из него».

Весной 2026 года в воздухе повисло двойственное ощущение, что война больше не движется, уперевшись в свои естественные пределы, и в то же время подспудно происходят какие-то важные изменения, которые определят ее исход. Фронт встал, переговоры затухли. Огонь и железо летают туда-сюда, но уже словно по инерции. Конца и края беде не видно, однако не видно и причин, почему России следовало бы продолжать. Об Украине речь не идет: в который раз переиначивая известное израильское выражение, если русские перестанут стрелять — не будет войны, если перестанут стрелять украинцы — не будет украинцев.
У стреляющих русских по этому поводу всё больше сомнений и недоумения, переходящих порой в проклятия и депрессию. Тексты военблогеров и, шире, z-блогеров в этом отношении предоставляют исключительно важный материал, поскольку они непосредственно вовлечены в войну и потому что они долго были, а некоторые пытаются оставаться эдакими барабанщиками и горнистами, подбадривающими соратников и призывающими прочих соотечественников присоединяться к азартной кровавой игре. „
Сейчас энтузиазма не просто поубавилось — в их среде царит уныние, причем такое, что его видно далеко из-за границы.
Недавно случилась примечательная история, когда британская газета The Sun упомянула известную блогершу Анастасию Кашеварову как пример верной путинистки, которая начала критиковать вождя. Неутомимый исследователь z-блогерской среды Иван Филиппов пишет: «Анастасия Кашеварова может притворяться публично дурочкой, но она систему отечественную давно знает и знает, как болезненно система реагирует на героев, которые “выносят сор из избы” на страницы иностранных изданий. В связи с чем Кашеварова срочно написала антикризисный текст о том, что никогда в Солнцеликом не сомневалась и не сомневается». В этом оправдании Кашеварова дает любопытное определение себе и коллегам по z-блогерству:
«Есть сказка русская “Иван-царевич и Серый волк”. Серый волк это что-то независимое, сильное, глубокое, природное, которое помогало Ивану-царевичу в его задачах. Серый волк мог съесть кого-то, но никогда не трогал Ивана-царевича. Между ними был некий договор, ты несешь благо — я служу тебе верно, подсказываю и направляю. Гражданское общество России, в которое и я вхожу — это Серый волк. Мы помощники нашего Президента — его глаза, уши... И я знаю, что моя власть ко мне прислушивается» (здесь и далее орфография и пунктуация авторов постов сохранены. — Прим. ред.).
Но в том-то и дело, что власть не прислушивалась и не намерена прислушиваться. Военблогеры действительно представляют собой что-то вроде вынесенных далеко вперед датчиков, фиксирующих состояние фронта и околофронтовых дел, но как в шахтах, где ради плана плюют на безопасность, отключают датчики метана, так и всю эту братию, обслуживающую kill-zone и воющую от тамошних нравов и порядков, наверху не намерены слушать. Если реальность не соответствует представлениям Путина о ней, тем хуже для реальности. Сказано: «Купянск наш!» — значит, так и есть, вы верите вождю или своим бесстыжим глазам?
Это больно задевает турбопатриотическую среду. Блогер Larkin, комментируя пост Захара Прилепина («Россия врет самой себе. Начальнику докладывают, что все под контролем»), не сдерживает себя и не поддерживает утешительный самообман про плохих бояр и выдающегося царя:

«Если начальник позволяет себе врать, не умеет самостоятельно проверять информацию и принимать необходимые решения быстро и решительно — это не начальник, а профнепригодный дилетант, шоумен-косплеер или иностранный агент. Я уж не знаю, что там конкретно, но очевидно начальнику надо менять своё поведение или назреет необходимость менять начальника. Потому что выживание России важнее чем начальника».
«Тринадцатого» просто рвет на части от всего того, что он наблюдает, по его словам, с 2014 года, участвуя в разнообразных КТО (контртеррористических операциях) и военных конфликтах:

«Им абсолютно плевать на нас, на солдат. С телека говорит, что “участники СВО это новая элита страны”... А по факту, всех кто реально “влетел в эту кукурузу” и честно воюет в этой войне множат на 200. Сколько нас останется к концу этой войны? Тех, кто действительно воюет? И когда этот конец наступит? Где свобода слова в этой стране? Это риторические вопросы. Лишь бы всем рты закрыть, запретить, посадить, убить, устранить... Уже даже те, кто был фанатом этого режима, начинают прозревать от происходящего. Солдат не увольняют, держат тяжелораненных бойцов в мед.подразделениях и ПВД (пункты временной дислокации. — Прим. ред.), хотя их по сути нужно давно было списать, превратили нас в крепостных, чуть что не так — пи..дуй в “яму”, езжай в штурм на БМП, ещё и пи..дюлей вломят перед этим. И это повсеместно есть в большинстве подразделений. Это так к “элите страны” относятся?.. Пятый год войны, десятки тысяч погибших, те, кто объявлен “без вести пропавшим” в 95% случаев просто лежат в посадках, засыпаны или разорваны на куски, это всё идет по плану? Я правильно понимаю?»
Страшный опыт, тем не менее, лишь подогревает ненависть путинских воевак к неуступчивой Украине: «Мы не сможем добыть Победу, пока у руля те, у кого нет смелости уничтожить всю верхушку ё..аного хохлостана и делать это до тех пор, пока к власти в Украине не придут договороспособные пассажиры». Но где взяться у руля другим? Был один такой, по мнению «Тринадцатого», Евгений Пригожин. Пригожина вообще в той среде весьма чтят. «Конкурентов дедушка устраняет очень быстро и ревниво, трон свой вряд ли кому отдаст». Вывод многообещающий: «Прочтите книгу “Февраль 1917 глазами очевидцев”, просто события, как под копирку, только время разное». Как ни крути, долой царя.
И такого мятежного шипения на телеграм-каналах — пруд пруди, можно цитировать страницами. „
Почитав, перестаешь удивляться упорному стремлению начальства закрыть этот мессенджер, множащий нигилизм, наплевав, что сам факт закрытия вызовет всплеск недовольства. Возмущение опасно, когда можно им делиться.
Нет, революционные ветры не веют над фронтом и, тем более, над самой Россией, но атмосфера 2026 года явно другая. Об этом свидетельствует и неожиданная смелость пророссийского сепаратиста Павла Губарева, отправившегося давать интервью Дудю и заявившего, что Путин — «случайный человек во власти» и «петрушка». Про случайных людей во власти «народный губернатор» Донецкой области знает не понаслышке.
Сюда же укладывается фронда сверхлояльных социологических центров, вдруг выдавших данные о существенном падении поддержки Самого. Фонд «Общественное мнение» показал минус шесть процентов с конца февраля по конец марта, а ВЦИОМ — минус 7,3 процентных пункта с конца января на начало апреля. Абсолютные цифры, которые, безусловно, высоки, не так важны, как эта внезапная динамика, но и по абсолютным показателям поддержка Путина не была так низка за все годы большой войны: ниже 70% по вциомовским данным. Это при ответе на прямой вопрос об оценке лично его деятельности, а когда россиян спрашивают, кому бы они доверили решение государственных вопросов, хозяина Кремля называют только 29,5%.
Год только набирает обороты, а надежды россиянам уже брать неоткуда. В прошлом году такой соломинкой казался Трамп, но он сильно русских людей подвел. Непросто дается историческое величие, ох, непросто. А творчество z-блогеров, певцов эпохи, путинских «серых волков», используя определение Анастасии Кашеваровой, — документ на века, их нужно непременно собирать и хранить, чтобы было что внукам перечитывать в минуты накатившего ресентимента.

В Черемушкинский районный суд Москвы поступили материалы административного дела об участии в деятельности «нежелательной» организации в отношении бывшего главреда «Эхо Москвы» Алексея Венедиктова. Информацию об этом обнаружила «Медиазона».
Что именно российские власти сочли участием Венедиктова в деятельности «нежелательной» организации, неизвестно. Заседание суда запланировано на 14 мая.
Венедиктов написал в своем телеграм-канале, что узнал о протоколе из СМИ, а повестка в суд ему пришла в 25-летнюю годовщину захвата НТВ, то есть 14 апреля.
«Да, действительно, по времени это совпадает с наездом на Муратова и обыском в “Новой газете”. Нет, я не знаю о чем речь. Нет, я не сотрудничал с никакой “нежелательной организацией” из 358, что в реестре. Нет, я в Москве», — отметил экс-главред «Эха Москвы».
Алексей Венедиктов был главным редактором «Эхо Москвы» с 1998 по 2022 год. После начала войны России с Украиной в 2022 году радиостанцию по требованию Генпрокуратуры отключили от эфира, сайт редакции также заблокировали. Как объяснили в ведомстве, это было сделано «из-за ложной информации о сущности спецоперации ВС РФ и призывов к организации массовых акций».
Венедиктов тогда заявил, что редакция категорически не согласна с представлением Генпрокуратуры, и отметил, что претензии ведомства «не подкреплены никакими примерами, никакими доказательствами, являются голословными и оскорбительными для журналистов и граждан России».
Совет директоров ЗАО «Эхо Москвы» постановил ликвидировать радио и сайт радиостанции 3 марта 2022 года. В Кремле заявили, что «Эхо Москвы» «нарушило закон», поэтому Генпрокуратура приняла «соответствующие меры, тем более в ходе специальной операции».
Осенью того же года бывший журналист «Эха Москвы» Максим Курников объявил о запуске проекта «Эхо». Его объявили «нежелательной» организацией летом 2025 года.
Сам Венедиктов с апреля 2022 года находится в реестре «иностранных агентов».

В декабре 2024 года в Керченском проливе потерпели крушение два танкера, перевозившие мазут, — и на побережье рядом с Анапой разразилась экологическая катастрофа, ликвидировать которую поехали люди со всей страны. В летний сезон 2025 года местные пляжи не открылись. С тех пор прошло больше года — основные пляжи Анапы очистили и подсыпали новым песком, однако последствия разлива мазута по-прежнему ощущаются, особенно в пригородах, на особо охраняемых природных территориях, которыми местные власти толком не занимаются. Волонтерам, пытающимся наводить порядок на этих пляжах и привлекать внимание к происходящему, становится все труднее получать необходимые разрешения. Тем не менее, люди продолжают приезжать в Анапу: они убирают мазут и мусор, проводят время вместе, заводят дружбы и отношения. Специально для «Ветра» Михаил Архангельский разбирался в том, что происходит на пережившем катастрофу побережье в преддверии нового сезона — и как волонтеры продолжают разгребать последствия случившегося даже при сопротивлении местных властей.

Текст был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
«Дальше — только пешком», — говорит Жанна Рыбак, невысокая женщина в солнцезащитных очках, подойдя к шлагбауму, рядом с которым стоит белая табличка с синей надписью: здесь начинается зона чрезвычайной ситуации, проезд для гражданского транспорта запрещен. В руках у Жанны — большие мешки: вместе с еще несколькими волонтерами небольшой команды под названием «Сети, сито и лопата» она приехала сюда весенним днем, чтобы очищать пляж от штормового мусора. Вообще-то волонтерам привычнее собирать мазут — но с некоторых пор без специального разрешения делать это не положено, а нарушителей режима могут ожидать штрафы.
Дело происходит сразу за станицей Благовещенской, похожей на сотни других кубанских станиц: пять-шесть параллельных улиц, разномастные заборчики, из-за которых выглядывают одно- или двухэтажные частные дома, курицы и гуси на самовыгуле по обочинам дорог. Формально это самый край Анапы, но до центра курорта отсюда ехать не меньше получаса: по левую руку — берег Витязевского лимана, по правую — заросшие поля.
Летом в Благовещенской всё кардинально меняется. Сюда приезжают серферы со всей России, здесь проходят этапы чемпионата страны по кайт-серфингу. Местные жители этого ждут — зарабатывают тем, что сдают свои домики в аренду приезжим: другой работы, по их словам, «здесь не то чтобы много».
Во всяком случае, так жизнь здесь была устроена до середины декабря 2024 года, когда в Керченском проливе, неподалеку от Анапы, потерпели крушение сразу два нефтяных танкера. В результате в Черное море вылилось несколько тысяч тонн топочного мазута — это один из самых распространенных видов топлива, который часто используется, например, в котельных. Песчаные пляжи города покрылись слоем нефтепродуктов, который местами доходил до 60 сантиметров. Над побережьем повис удушливый химический запах.
Первыми последствия этой катастрофы ощутили на себе птицы, в основном чомги и гагары. Тысячи из них погибли от интоксикации и последствий отравления, несмотря на помощь волонтеров, которые сутками отмывали их в душных помещениях вроде витязевской автомойки в первые дни катастрофы.
Ликвидация экологической катастрофы продолжается до сих пор. По словам местных жителей, основные работы по уборке мазута завершились летом 2025 года. Когда с пляжей ликвидировали крупные загрязнения, там начала работать просеивающая техника, фактически выполняющая роль огромного механического сита. Слой очищенного таким образом песка меняли местами с более глубокими слоями: если представить пляж в виде слоеного пирога, то его просто переворачивали «вверх ногами».
Однако техника работает только на «официальных пляжах» курорта: от Анапы до Витязево, ближайшего к городу села. Это лишь треть всей набережной полосы. Дальше — до Веселовки — идет узкая 30-километровая полоса песчаных пляжей с глемпингами и серферскими бунгало. Всю эту территорию от мазута очищали преимущественно волонтеры, чаще всего — лопатами.
Часть этой территории представляет собой особо охраняемую природную территорию (ООПТ) «Анапская пересыпь» — она начинается как раз за Благовещенской и состоит из двух кос: Витязевской и Бугазской. Проезд для гражданского транспорта туда закрыт с мая 2025 года «для проведения работ по приведению в порядок загрязненной территории» и «научных исследований» — впрочем, на засыпанной песком гравийке, которая начинается за шлагбаумом, хорошо видны свежие следы от колес.
Именно сюда, на Бугазскую косу, приехали сегодня Жанна и ее напарники из «Сети, сито и лопата». Взяв в руки реквизит, обозначенный в названии их маленькой организации, они направляются к пляжу.
«Жизнь встала на паузу»
До места уборки после шлагбаума идти километра четыре по вязкому песку, сопротивляясь порывам ветра. Дорога, хоть и узкая, почти прямая. По правую руку открывается вид на Бугазский лиман, за которым виднеются поля, разделенные на аккуратные квадраты. Там выращивают виноград. По левую руку находится сама коса: от дороги ее отделяет вал, каждая брешь которого — это въезд на очередной пляж. На таких участках дует особенно сильно — слишком много открытого пространства и слишком мало растительности.
Уворачиваясь от ветра, Жанна, уроженка Башкирии, которая живет в Анапе с шести лет и работает стоматологом, рассказывает, как поначалу не думала, что ликвидация катастрофы так затянется.
— Когда эти танкеры затонули, я читала об этом в новостях, — вспоминает она. — Тогда это казалось чем-то далеким, никак не влияющим на бытовую жизнь моей семьи. А 17 декабря [через два дня после крушения] всё изменилось. Отец — он работает в детском лагере в Анапе — стал присылать фотографии с пляжа. Потом фотографии посыпались с разных сторон. Я читала новости и смотрела снимки между пациентами. И везде одно и то же: почерневшие от мазута берега.
Через два дня после катастрофы в море нефтепродукты начали находить на протяжении нескольких десятков километров береговой линии возле Анапы. На курорте тогда ввели локальный режим чрезвычайной ситуации. 26 декабря, спустя более чем неделю, ЧС присвоили федеральный уровень. Местные жители и волонтеры считают эту неделю «потерянной»: если бы федеральный уровень ввели раньше, то и к масштабной уборке приступили быстрее.
— [18 декабря] мы поехали в строительный магазин, купили мешки, лопаты, респираторы и отправились в штаб по ликвидации мазутной катастрофы, — продолжает Жанна. — Изначально нас было трое, потом присоединились мой муж и еще один парень. „
Идти и убирать мазут не было каким-то осознанным решением, скорее импульсивным, как инстинкт. У тебя дома происходит беда, значит, надо что-то делать.
Наша повседневная бытовая жизнь встала на паузу. Но в самом начале у нас была иллюзия, что это закончится быстро.
В первые дни Жанну вместе с другими волонтерами направили в Витязево — небольшой поселок, который уже давно сросся с Анапой. По словам собеседницы «Ветра», это решение они так и не поняли: основные выбросы происходили в соседнем Джемете — слой мазута там составлял до полуметра. Вскоре они передвинулись туда.
Технически процесс уборки мазута выглядит просто: зачерпываешь пласты мазута, бросаешь в мешок — и так целый день. Но физически это изматывает. Нормально дышать мешает респиратор, а защитный комбинезон стесняет движения, но без них долго работать не получится: начинает кружиться голова, появляются признаки отравления парами — тошнота.
— В Джемете же мы вкапывались лопатами на штык. А ниже — еще два штыка [мазута]. Пять раз лопатой махнешь, и мешок уже полный, — рассказывает Жанна. — Там какое-то невероятное количество мешков было. Вместе с нами плечом к плечу работали тысячи волонтеров из Анапы, Геленджика, Краснодара, ближе к Новому году приехали и из других регионов.
Среди них была Анна (имя изменено) из Ростова-на-Дону. Увидев фотографии в соцсетях, они с мужем, несмотря на заявления властей о «локальных» выбросах, «сразу поняли, что происходит что-то не то»: взяли несколько отгулов за свой счет и поехали за пятьсот километров от дома.
— То, что мы увидели [в Джемете], — это шок, — вспоминает Анна. — Пляжи черные, трудно дышать. Респиратор просто не справляется, через некоторое время начинаешь задыхаться.
По ее словам, всё на первых порах происходило крайне хаотично. «Вокруг сотни людей, волонтеров, но нет никого из этих министерств, департаментов по защите природы, — говорит Анна. — Спасатели были, да, но складывалось впечатление, что это всё нужно только обычным людям, никак не чиновникам. Нам повезло, мы хотя бы нашли, где жить — нас разместили бесплатно в гостинице недалеко от места уборки. А еще одной паре из Питера, с которыми мы познакомились на пляже, пришлось платить за ночлег, хотя они приехали на свои деньги».
Работать было физически тяжело. Оставив мужа на берегу, Анна в конце концов пошла в «птичник» — там отмывали животных от мазута. «Это оказалось куда тяжелее морально — смотреть на бедную птицу, которая покрыта слоем мазута и вряд ли выживет после очистки. Я тогда подумала, что вся Анапа — это одна большая трагедия. И зря я вообще решила туда ехать». Встретив в таком режиме Новый год, через два дня они собрались ехать домой.
— После возвращения я проплакала три дня, — вспоминает девушка в разговоре с «Ветром». — Больше от обиды, что такое вообще случилось, что погибли сотни животных. В итоге за неделю я отмыла 10 птиц и кое-как собрала 20 мешков с мазутом. Вот и вопрос, сильно ли я помогла? Я сама не могу на него ответить.
Жанна и ее товарищи, когда в Джемете стало хватать людей, переместились туда, куда они движутся и теперь: на труднодоступную Бугазскую косу, куда приходилось ездить на собственном транспорте. Когда основная часть разлившегося мазута была убрана, перед волонтерами встала новая проблема — мелкие фракции нефтепродуктов. Лопатой их убирать бесполезно. Тогда люди придумали технологию просеивания через «мольберт». Волонтер просто зачерпывает лопатой песок и бросает его на сито, на котором и остаются мелкие фракции мазута. Визуально эта конструкция напоминает мольберт для рисования. Одновременно с ручной уборкой мазута почти по всему побережью начали копать валы и рвы, чтобы спасти от загрязнения территорию, отдаленную от кромки воды во время штормов. Поверх валов раскидывали сети, которые улавливали частички мазута.
Через несколько недель после того, как Рыбак и ее друзья переехали дальше по побережью, туда прибыли волонтеры из «Черноморского рубежа» — организации, связанной с партией «Единая Россия».
Более опытных местных позвали работать инструкторами: Жанна и ее друзья и сами убирали мазут, и объясняли новоприбывшим, что нужно делать. А через четыре месяца «Черноморский рубеж» объявил о том, что, как и планировал, завершает свою работу на косе — хотя дел там еще хватало.
«После этого мы решили, что нужно запускать свое НКО», — рассказывает Жанна. Свое юридическое лицо им понадобилось, чтобы иметь возможность хоть как-то общаться со спасателями и местными властями: «Если ты обычный волонтер, тебя и слушать никто не станет. А когда с просьбой или предложением приходит НКО — это уже другое дело. „
Да и мы тогда буквально остались одни. Все разъехались, а продолжать уборку необходимо. Надо было как-то обрастать людьми».
Над названием думали недолго. На берегу они занимались тем, что просеивали песок через сито и ставили улавливающие сети. Так и озаглавили: «Сети, сито и лопата». По словам Рыбак, отношения с муниципальными спасателями у них хорошие: «Что в их силах, они делают, помогают организовывать вывоз мешков. Плюс мы предоставляем им актуальную информацию с отдаленных участков. Это симбиоз, понимаете?» Впрочем, как объясняют волонтеры, сейчас спасатели в основном убирают новые выбросы, которые появляются после штормов. До мелких фракций мазута, кроме добровольцев, никому особо нет дела.
За все время существования через волонтерскую группу прошли более 70 человек. «Были и такие, кто Анапу-то видел впервые. Эта катастрофа притянула к себе из разных регионов людей, которые живут понятиями созидательными и полезными. Можно сказать, приехали по зову сердца, — рассказывает Жанна. — Ты порой даже не пытаешься анализировать этот импульс. А потом сидишь и думаешь: а зачем мне это надо? Были и те, кто бежал от домашних проблем, кредитов, ссор. Для многих это, возможно, становилось каким-то ретритом или терапией. Но важно ли это? Человек все равно приехал и помог».
«Я маме сказала: это ведь и есть жизнь»
Уже в 2025 году в Анапу в большом количестве начали завозить «муниципальных волонтеров» — например, сотрудников домов культуры и районных администраций. Несколько таких людей рассказали «Ветру», что по сути происходило это в принудительном порядке.
— Если человека отправляют на уборку силой, под угрозой увольнения или сокращения зарплаты, какая мотивация у него будет? — рассуждает один из волонтеров. — Другой момент — человеку дают лопату и отправляют на пляж, который подлежит просеиванию. Лопатой там собирать мазут бесполезно. Что он может сделать? Вот и получалось хаотичное брожение. Были люди, которые вытаскивали мазутные пятна из воды граблями.
Конечно, никакого туристического сезона летом 2025 года в Анапе не случилось. Купаться и загорать на пляжах было запрещено, а тех, кто все же решался, из воды выгоняли сотрудники администрации. По береговой линии курсировали автомобильные патрули, которые через громкоговорители предупреждали людей о запрете купания и работе тяжелой техники на пляжах.
17 июля закрытые пляжи Анапы проверил министр по чрезвычайным ситуациям Кубани Сергей Штриков. Во время рейда чиновники установили, что из 141 пляжа девять работают, несмотря на запрет. В официальном сообщении властей говорилось, что «за данные нарушения предусмотрены штрафы в размере от 100 до 300 тысяч рублей». Незаконный прокат шезлонгов и прочей пляжной инфраструктуры обнаружили в том числе на центральном пляже и в Витязево. Спустя пару дней журналисты издания 93.RU прошлись по следам министра — всё работало, как и до приезда чиновника.
В начале осени 2025 года, говорят волонтеры, почти любое упоминание мазута стало восприниматься в штыки не только чиновниками, но и местными жителями. И их можно понять, ведь для многих туристы — это основной вид заработка. Однако если в черте города пляжи действительно в целом очистили, то на «Анапской пересыпи», за которую отвечает формально Министерство природы Краснодарского края, всё иначе. По словам Арины Недведской, координаторки еще одной волонтерской группы «Центр чистой природы 12–15», волонтеры убрали мазута, сколько смогли, а остальной занесло песком.
«Когда ветер меняется, старые выбросы открываются — и снова выходят волонтеры», — объясняет Недведская.
Арина — как раз из тех волонтеров, которые собирались поучаствовать в ликвидации катастрофы на побережье в течение «пары дней», да так и остались в Анапе. Уроженка Новосибирска, к декабрю 2024-го Недведская два года жила в Москве и там тоже занималась волонтерством: организовывала экологические субботники, чтобы бороться с борщевиком Сосновского, собирать мусор и сдавать его на переработку. Вопрос, ехать в Анапу или нет, по ее словам, для нее не стоял; работать она продолжала дистанционно.
Сначала Арина отмывала птиц, потом дежурила в птичьем стационаре ночами — ухаживала за птенцами, меняла им пеленки, — потом стала участвовать в уборке мазута, а постепенно начала заниматься и организацией, работая бок о бок с командой Жанны Рыбак. «В январе [2025 года] я стала проводить развлекательные мероприятия для волонтеров: гитарники, квартирники, — вспоминает она. — А когда разъехались основные организаторы, я осталась дальше». По ее словам, близкие ее поддержали — разве что мама не поняла. «Говорит: почему ты не занимаешься своей жизнью, а все кого-то где-то спасаешь? Я ей на это сказала, что это ведь и есть жизнь».
В начале марта 2026 года волонтеры «Центра чистой природы 12–15» провели мониторинг обеих кос — почти 30 километров побережья. «Мы увидели не так много [загрязненных] участков, но большая часть мазута либо под песком, либо под валами, и их еще никто не просеивал, — рассказывает Недведская. — Также есть печальная тенденция: „
если происходит новый выброс, когда волонтеров нет, [муниципальные] службы особо этим не занимаются».
При этом государство действительно активно делает вид, что катастрофа — дело прошлого. 27 марта вице-премьер РФ Виталий Савельев в беседе с «Вестями» заявил, что вода в Анапе «пригодна для использования»: «Если всё пойдет по плану», к 1 июня в городе откроют туристический сезон. В тот же день губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев сообщил, что к лету пляжи на территории от Анапы до Витязева подсыпят дополнительным слоем песка, завезенного с карьеров в Темрюкском районе. Государственные СМИ публиковали заявления сотрудников Кубанского госуниверситета о том, что оставшийся в песке мазут «невозможно собрать», а «остатки нефтепродуктов, которые еще местами находят в песке на пляжах, уже не выделяют вредных веществ». Про территории, прилегающие к городу, в этих выступлениях речь не идет.
Местные жители уже жаловались на то, что в песке, которым подсыпают пляжи, встречаются глина и булыжник, да и по цвету он радикально отличается от известного на всю страну «золотого песка Анапы». Фактически, по словам собеседников «Ветра», песок просто засыпают полуметровым слоем грунта, называя это «восстановлением пляжей».
С особо охраняемой «Анапской пересыпью» не происходит даже этого. В оперативном штабе Краснодарского края, который отчитывается от уборке мазута, заявили, что песчаные косы за Благовещенской — это не «территории для организации пляжного отдыха», а значит, Роспотребнадзор не брал пробы о загрязнении. Специальной техники там тоже нет, а с июня 2025 года на косах вообще запретили просеивать песок. «Там [на ООПТ] работают ученые, которые изучают поведение нефтепродуктов в рамках полевого научного штаба. Его создали для проработки и испытаний различных способов очистки песка от нефтепродуктов», — говорилось в сообщении оперативного штаба.
Но жизнь обитателей станицы напрямую зависит от чистоты кос с золотистым песками. Остается надеяться на самих себя и волонтеров.
По словам Арины Недведской, в последние месяцы ей и ее коллегам очень сложно получить разрешение на работу: любая очистка от мазута и даже от мусора дольше ожидаемого согласовывается Минприроды Краснодарского края. Недведская считает, что такое положение дел связано с тем, что сезон «абсолютно точно должен быть открыт в этом году», и власти не хотят создать впечатление, будто чрезвычайная ситуация продолжается.
Более того: теперь волонтеры, тратящие свое время и силы на уборку, еще и рискуют. Так, в марте 2026 года на Илью Сотникова составили протокол за то, что он проехал по ООПТ на квадроцикле: за нарушение правил поведения на особо охраняемой территории ему грозит штраф в четыре тысячи рублей и конфискация транспортного средства (фотография протокола есть в распоряжении «Ветра»).
Сотников живет в станице Благовещенской: владеет небольшим кафе, которое работает в основном в туристический сезон, а пока он не наступил — размещает у себя волонтеров из разных регионов, приезжающих на уборку, и сам помогает им; в прошлом году вместе с отцом он даже собрал специальный прицеп для просеивания песка. Как объясняет «Ветру» сам Сотников, он использовал квадроцикл, чтобы вывозить с пляжа тяжелые мешки.
По словам Арины Недведской, подобные препятствия отпугивают людей, которые по-прежнему готовы ехать из других регионов, чтобы помочь справиться с катастрофой. Тем не менее, и «Центр чистой природы 12–15», и «Сети, сито и лопата» продолжают работать. «Мы обеспечиваем людей питанием, жильем, — рассказывает Недведская. — Для тех, кто трудился более 10 дней, компенсируется частично и проезд. Чтобы немного отдохнуть, развлекаемся, как можем: поем караоке, ходим в баню, играем в настолки. Кто-то даже рисовал картины. Красиво ведь вокруг».
«Люди поедут. Куда деваться?»
10 апреля 2026 года губернатор Кубани Вениамин Кондратьев доложил президенту Владимиру Путину, что все пляжи, где ранее произошли выбросы мазута, откроются в этом году. О состоянии побережья на Витязевской и Бугазской косах, где волонтеры до сих пор продолжают выкапывать мазутные пласты, чиновник не сказал ни слова.
«Поймите, мы ведь не против открытия сезона. Мы же здесь живем. И понимаем, что еще один год без туристов Анапа просто не переживет, — говорит Жанна Рыбак. — Мы лишь просим завершить то, что мы все начинали 17 декабря 2024 года. Загрязнений не так много, они локальные, но мазут еще остался. Мы просим довести уборку всего побережья до конца и не мешать волонтерам это делать. „
Мы хотим видеть Анапу такой же чистой, как и до декабря 2024 года».
Уже после громкого заявления губернатора в Витязево под Анапой случился новый крупный выброс мазута. Власти края заявили, что «за последние два дня на побережье Анапы нашли более 200 замазученных птиц», а потом удалили это сообщение. На следующие сутки волонтеры, которые занимаются спасением животных, сообщили о более чем 130 замазученных птицах. Вечером 14 апреля оперативный штаб рассказал о еще одном разливе нефтепродуктов недалеко от центрального пляжа Анапы; для его ликвидации задействовали 89 человек.
Точное происхождение нефтепродуктов не называется. Власти утверждают, что их появление может быть связано с атаками БПЛА на гражданские суда, а не с утечкой мазута из затонувших частей танкеров.
«К сожалению, в некоторых местах люди не могут выйти на пляж, не испачкавшись в мазуте, — говорит Арина Недведская. — В прошлом году здесь было на 90% меньше людей, чем до катастрофы, — это все местные говорят. Но, я думаю, сейчас люди поедут. Ведь альтернативные курорты станут еще дороже. Куда деваться?»
У самой Недведской, по ее словам, «немного специфическое представление об отдыхе». «У меня через пару дней начинается отпуск, и я еду в Курск, восстанавливать крыши домов после прилетов, — рассказывает она. — Могла в Дагестан поехать, там тоже стихийное бедствие. Вокруг много людей, которым нужна помощь. Я пока не могу представить себя отдыхающей на берегу Черного моря».
Михаил Архангельский

Надин Гейслер — псевдоним Надежды Россинской: белгородки, которая помогала беженцам из Украины. 20 июня 2025 года Второй Западный окружной военный суд в Белгороде приговорил ее к 22 годам лишения свободы и штрафу в 320 тысяч рублей по обвинениям в госизмене, содействии терроризму и публичных призывах против безопасности РФ. Защита попыталась обжаловать приговор, однако апелляционный военный суд также оставил приговор в силе.
До войны Надя работала фотографом, а иногда и сама выступала в качестве модели. Если открыть ее уже заброшенный после ареста инстаграм и пролистать до 2021 года, можно увидеть яркие фотосессии: фотографии на природе, эксперименты с макияжем, кричащее розовое и фиолетовое освещение на фото. А сразу после — кадры с мешками, набитыми гуманитарной всячиной: гигиеническими салфетками, детскими вещами, лекарствами, крупами, кормами для животных; скрины сообщений с просьбами о помощи, с благодарностями за спасение.
Вся волонтерская деятельность Нади началась с сообщения бывшей клиентки, которая прежде заказывала у нее фотографии, — она была родом из Харькова. Мама подруги этой харьковчанки пересекала границу, и ей некуда было ехать. Они остановились у Надин.
20 марта 2022 года Надин с сестрой Алёной вышли на Соборную площадь Белгорода. Они оделись в сине-желтую одежду в цвета украинского флага, а также взяли с собой плакаты «Колеусы вегетативные в дар» и «Алоэ, изолепис в дар». Флористическая тематика была близка Наде: у ее семьи был цветочный бизнес, теплицы. Вот так под прикрытием цветоводства девушки выразили свою гражданскую позицию тогда, когда выразить ее уже никак было нельзя.
Обе в итоге были задержаны. Надин вменили «Нарушение установленного порядка проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования» и назначили 15 тысяч рублей штраф. Алёна сумела добиться отмены приговора на апелляции.
В июне 2022 года Надин в своем инстаграме опубликовала собственное фото в бронежилете. Девушка ездила на оккупированные территории, чаще всего в Харьковскую область, и привозила людям самые необходимые вещи: еду, средства гигиены, лекарства. Российской армии было не до помощи мирным, а Украина, как бы ни хотела, не могла толком помогать на захваченной территории. Именно тогда „
Надя создала волонтерскую организацию «Армия красоток». Начала объявлять сборы, и люди откликались. В обычном жилом доме они оборудовали склад, откуда мешки с гуманитаркой разлетались по десяткам городов и сёл, названия которых были известны из военных сводок.
Волонтерство Надин быстро навлекло проблемы — не только на нее саму, но и на всю ее семью.
В 2023 году у родителей Надин сожгли теплицу, в которой семья выращивала цветы. Время от времени рядом с домом, где располагался штаб «Армии красоток», кто-то стрелял из огнестрельного оружия — причем каждый раз это случалось, когда Надя выходила на улицу. Полиция приезжала и разводила руками. Вероятно, это происходило как раз из-за волонтерства.
Позже она попыталась завязать со своей работой, уехала из России. Через год вернулась.
Последний пост в ее инстаграме — о сборе на работу волонтеров — опубликован 31 января 2024 года.
1 февраля ее задержали сотрудники ФСБ.
Кадры задержания Надин ФСБшники разослали по СМИ только спустя два с лишним года, аккурат в день апелляции. На видео куча силовиков вместе с людьми в штатском сначала стучат в дверь, а когда Надя в халате открывает им, кладут ее лицом в пол. На этом моменте звук в видео пропадает — вероятно, потому что тогда ФСБшники, по свидетельствам находившихся в квартире, начинают отпускать угрожающие комментарии. Другу Надин Александру сотрудники обещали «сменить прическу» и даже брали ножницы, а по поводу несовершеннолетнего брата Надежды, также присутствовавшего в квартире, заметили: «Такого пиздюка можно в окно выкинуть».
В том же видео ФСБ приводятся и предполагаемые доказательства вины Надин. Среди них — стоковое фото какой-то девушки-военной под украинским флагом и в маске, датированное 19 апреля 2022 года. Также в этом видео приводится переписка, в которой предводительница «Армии красоток» якобы радуется обстрелам Белгорода и говорит о намерении помогать ВСУ.
ГосСМИ и белгородская пропаганда устроили целую кампанию в СМИ, где попытались объяснить, что на Надин действительно преступница, которая все собранные деньги тратила на отдых на курортах и в то же время донатила ВСУ. Судя по этой активности, можно сделать вывод, что „
состоятельность обвинения, предъявленного Надин, вызывает сомнения даже у тех, кто ее преследует. И последнее слово, произнесенное девушкой во время апелляции, било именно в эти точки обвинения.
Согласно версии следствия, Надин в инстаграм-аккаунте ua_help_nadin призывала жертвовать деньги батальону «Азов». Этот аккаунт не совпадал с ее личной страницей. В ходе следствия и суда ФСБ озвучила несколько версий происхождения аккаунта: по первой версии, Надин создала новый профиль и выкладывала посты там, по второй — переименовала свою старую страницу, по третьей же версии она разместила в своем основном аккаунте ссылку на новый профиль. Сейчас же пользователя ua_help_nadin и вовсе невозможно найти в Instagram, а вот довоенный профиль Надин всё еще доступен и призывов жертвовать деньги на нужды ВСУ там нет.
«С таким же успехом любой желающий может взять реквизиты Народного фронта и открыть сбор хоть на ВСУ, хоть на ИГИЛ. Соответственно, данный аккаунт может принадлежать кому угодно», — говорила в своем последнем слове Надин.
Второе обвинение строится на переводе средств между украинскими волонтерами Ириной Переборщиковой и Сергеем Ковальчуком. При чём тут Надин? По версии обвинения белгородка, когда она жила в Грузии, уговорила также проживавшую в Грузии Ирину перевести деньги Сергею — а тот якобы отправил их украинской армии. При этом реквизиты грузинской карты Ирины были указаны в сборах Нади. Надин отрицала переводы со своей стороны, что подтверждали и сами украинские волонтеры: Ирина давала показания по видео.
«Мне — по сути, постороннему лицу — вменяют переводы денежных средств в сумме около 11 000 гривен, которые делала иностранная гражданка, находясь на территории иностранного государства лично со своего устройства и мобильного банка, к которым я никогда не имела доступа и даже не находилась в этот момент рядом, — говорила Надин в последнем слове на апелляции. — Более того, на суде выступил и получатель денежных средств, который подробно изложил обстоятельства его знакомства с Перевозчиковой еще задолго до 24 февраля 22 года, [рассказал] про их договоренности и все эти переводы, к которым я не имела никакого отношения»
Третье обвинение, предъявленное Надин Гейслер, заключалось в том, что она якобы ездила не только в оккупированные районы Украины, но также пересекала линию фронта, чтобы помочь ВСУ и в первую очередь «Азову». В качестве свидетелей по этому обвинению следствие привлекло пятерых пленных украинских военных, которые находятся в российской тюрьме.
«Новая газета Европа» публикует последнее слово Надин с сохранением стилистики и незначительными сокращениями.
«С вынесенным приговором я не согласна. Считаю его незаконным и необоснованным. При рассмотрении дела по существу выходит, что никаких доказательств моей вины нет. Обвинение по статье 280.4 часть 2 (публичные призывы к осуществлению деятельности, направленной против безопасности государства): принадлежность вменяемого мне инстаграм-аккаунта не доказана. Не установлено даже айпи-устройства.
Всё основывается исключительно на слухах и догадках, предположениях и клевете свидетеля, бывшего волонтера, которые числится засекреченным, но был рассекречен мной моментально. (...)
Помимо озвученного, мне вменяется государственная измена, да такая, какой в России, наверное, еще не было. Посредством питьевой воды, консервов и средств для остановки кровотечения. Кстати, этот вопрос мы задавали лингвистам. „
Как вода питьевая, консервы и кровоостанавливающие средства угрожают безопасности Российской Федерации и ее конституционному строю? Лингвист не смог ответить на этот вопрос, он не в его компетенции, а мне до сих пор интересно.
Готовясь к прошлому судебному заседанию, я не могла не отметить показания украинских военнопленных.
Свидетель под псевдонимом Николай заявил о том, что он является гражданином Украины, в настоящее время находится на территории Российской Федерации. Он проходил военную службу в составе ВСУ и осуществлял боевые действия против вооруженных сил Российской Федерации, на Донецком направлении, в том числе с лицами из подразделения “Азов”, в период с начала июля 2023 года по август 2023 года. За это время неоднократно приезжали волонтеры, которые везли гуманитарную помощь в виде лекарственных средств и предметов первой необходимости. Данные предметы они привозили по согласованию с подразделением “Азов”.
В один из дней группа молодых людей привезла гуманитарную помощь. Среди них ему запомнилась девушка яркой внешностью: прическа, состоящая из дредов. Правда, непосредственно дредов у меня не было, но опустим этот момент: мужчина всё же, что он понимает в бьюти-индустрии? А у нас всего лишь одним ляпом больше. И с татуировкой на плече в виде какого-то цветка. Вообще цветами заполнена половина моего инстаграма, тоже несложно было узнать. Данная девушка поблагодарила военнослужащих полка “Азов” за освобождение Украины от русских оккупантов и имя этой девушки Надежда.
Были аналогичные показания, слово в слово, еще одного военнопленного. С разницей лишь в том, что [согласно им] я не только лечила и кормила ВСУ и “Азов” с ложечки окрошечкой, но еще и привезла генераторы и дроны. За что все, конечно же, меня очень сильно отблагодарили. К моему удивлению, на суде мы не увидели военнопленных, мы не слушали их показания, как будто их не было. А всё потому, что появились новые показания, еще лучше прежних, где я не то что привозила дроны, а сама их координировала и пилотировала.
И тут мы переходим к очередному засекреченному свидетелю, которого я моментально рассекретила. Но не потому, что я подлинная разведчица, а потому, что нас из СИЗО выводили вместе. Засекреченный свидетель Виктория — это К. (имя известно редакции, не приводим его по соображениям безопасности человека. — Прим. ред.) довольно известная личность в СИЗО ФСБ, гражданка Российской Федерации, вступила в РДК на территории Украины, где была взята в плен Вооруженными силами Российской Федерации и провела в плену 310 дней в Воронежской области, СИЗО №2. Так как мы никогда не содержались в одной камере, а текст она заучила плохо, то постоянно путалась в показаниях: то мы познакомились в СИЗО, то не в СИЗО. То я помогала ВСУ с начала СВО, то с конца 2022 года.
(Далее в своем последнем слове Надин отметила, что девушкой, оклеветавшей ее, двигало желание получить медицинскую помощь в заключении, что, вероятно, ей было обещано в обмен на показания).

Я была вынуждена, как бы ужасно громко ни звучало, спасать жизни людей и животных в зоне боевых действий во время гуманитарной катастрофы, отсутствия снабжения больниц и эвакуации.
Я не побоюсь утверждать, что мою помощь получили десятки тысяч людей. Здесь сейчас я с вами не одна: рядом со мной их тысячи, среди них есть живые и уже мертвые. Эти люди говорили, что я их последняя надежда, что без моей помощи они бы не выжили. Я помогала людям выжить: продуктами, медикаментами, оплатой операции, эвакуацией, ночлегом, предоставлением жилья, поиском пропавших детей и даже оплатой похорон. Помогала всем, до кого смогла дотянуться: Донецк, Донецкая область, Луганск, Луганская область, Херсонская область, Мелитополь, Мариуполь, Харьковская область. Голодающие люди, плачущие просто от вида хлеба. Это Стрелечье, Лукьянцы, Слобожанское, Липцы, Циркуны, Черкасские и Русские Тишки, Борщевая, Русская Лозовая, Весёлое, Пыльная, Великие Проходы, Борисовка, Глубокое, Изюм, Казачья Лопань, Цуповка, Ветеринарное, Волчанск, Купянск, Балаклея, Рубежное, Лиман. Это лишь те населенные пункты, что я вспомнила. ЦРБ Изюма, ЖД поликлиника Изюма, ЦРБ Троицка, детское отделение. Эти больницы были без препаратов: не то что кровоостанавливающего не было, а даже физраствора. Но почему-то, говоря о моей деятельности, никто ни слова об этом не сказал. Мне интересно, как бы там люди выживали без оказанной мной помощи.
Можно сфабриковать материалы дела, можно запугать и создать свидетелей, но невозможно уничтожить правду. Она сегодня мой главный адвокат. „
Я не террорист и не убийца, на моих руках нет и капли крови. Единственное, что можно мне вменять, — это собственное мнение, неугодные политические убеждения.
Согласно Женевской конвенции 49-го года, даже взятые в плен участники военных действий, находящиеся во власти противника, имеют право на уважение достоинства, личных прав и убеждений, политических, религиозных и иных. Они должны быть защищены от любых насильственных действий. Так неужели только у меня в этой стране нет прав? Мой обвинитель закрывает глаза на Конституцию Российской Федерации, на права человека. И, видимо, даже на Библию. Как будто никто никогда не собирается умирать и перед Богом за свои поступки не будет отвечать. И весь ужас в том, что набравшие обороты жестокость и кровопролитие всё меньше вызывают эмоциональный отклик у зрителей. Человеческая жизнь в наших реалиях ничего не значит. Годы нашей жизни — просто цифры. Люди — и есть те самые цифры, пущенные в расход политической мясорубки. Отработанный материал, изредка проскальзывающий на устах после обеденного перекуса изголодавшейся до зрелища общественности. Я считаю, что мой приговор бесчеловечен, жесток, репрессивен и должен быть отменен. Но я лучше буду с теми, кого посадили или убили, чем убью или посажу невиновного сама. У меня всё. Спасибо».

Число заболевших острой кишечной инфекцией в Муроме выросло с 375 до 679 человек, сообщили в правительстве Владимирской области.
В больницах разместили 67 пациентов, из них 26 детей. Они находятся в состоянии средней степени тяжести.
Массовое заражение началось в первых числах апреля. В СК считают, что причиной стало загрязнение воды в водопроводе. Ведомство возбудило уголовное дело об оказании услуг, не отвечающим требования безопасности. Сегодня глава Мурома отстранил от должности директора МУП «Водопровод и канализация» Юрия Дударева.
Ранее в Муроме начали вакцинацию от гепатита A, объяснив ее вспышкой кишечной инфекции. В городе продолжают обеззараживание водопроводных сетей. Также специалисты исследовали около 230 проб водопроводной воды. Местным жителям советуют кипятить воду перед использованием.
Mash писал, что причиной заражения воды могла стать авария на городском коллекторе из-за изношенного оборудования. По данным канала, растрескалась ржавая труба, установленная 60 лет назад, после чего сточные воды попали в питьевой источник. При этом в СК заявляли, что эта версия пока не подтверждается, поскольку заболевшие проживают в разных районах города.
«Агентство» отмечает, что это крупнейшая в России по числу пострадавших вспышка заражения кишечной инфекцией из-за грязной воды.

Виктория Боня, бывшая телеведущая «Дома-2» с почти 13 млн подписчиков в инстаграме, обратилась через свой блог к Владимиру Путину «от всех неравнодушных россиян». В заблокированной соцсети она перечислила пять острых проблем — наводнение в Дагестане, мазут в Анапе, забой скота в Сибири, убийство краснокнижных животных и блокировку соцсетей — и менее чем за сутки собрала миллионы просмотров и тысячи комментариев. Виктория Боня в последнее время часто поднимает резонансные темы, но в то же время публично поддерживает Путина и уверена, что тот якобы «не в курсе, что происходит со страной». «Новая-Европа» рассказывает, как Боня, лайфстайл-блогерка и известный конспиролог с огромной аудиторией неожиданно стала голосом тех, кто не может достучаться до власти.
Виктория Боня резко набрала популярность в нулевых благодаря реалити-шоу «Дом-2», где сначала была участницей, а затем ведущей. Свой инстаграм-аккаунт, запущенный в 2010-х, она превратила в популярный блог о косметике, моде и фитнесе. Примерно в то же время она снялась в клипах российских поп-звезд вроде Тимати, Димы Билана и Егора Крида, а также мелькала на российском телевидении и обложках глянца.
Во время пандемии Covid-19 Боня стала особенно известна взглядами, которые многие отнесли к конспирологическим. Например, блогерка через свой инстаграм транслировала, что пандемия объясняется «всемирным заговором» ради массовой установки 5G-вышек, нужной для травли радиацией, и планами по чипированию через вакцины. «Связь 5G сейчас устанавливают даже в школах и госпиталях. Вакцинация — способ контролировать и иметь возможность вводить человеку в систему всё что угодно! А теперь послушайте и скажите мне, пожалуйста, это совпадение?» — вопрошала она.
Боня часто призывала подписчиков «думать головой» и не верить официальным СМИ: „
«Люди, очнитесь! Нас травят. А наши дети в будущем уже не смогут иметь детей с такими последствиями, которые будут после использования таких технологий!»
Похоже, Боня до сих пор придерживается таких взглядов: так, прогуливаясь в Монако, где блогерка живет с дочерью, она «почувствовала излучение», «микроволны» и «цифровой шум» от банкомата, когда подошла снять наличные.
В последнее время Боня увлекается альпинизмом: она совершила восхождения на гималайскую Манаслу в 2024 году и на Эверест в мае 2025-го. Блогерка, посвящающая восхождения всем женщинам, неоднократно жаловалась на сексизм, критику и замалчивание успехов со стороны мужчин-альпинистов.
Именно словами об альпинизме — о том, что она «ходит в горы и растягивает там российский флаг», — Боня ответила на подозрения в финансировании ВСУ. В декабре 2024-го прокремлевские СМИ писали, что в прокуратуру жалуются на Боню из-за ее похода на бой украинского боксера Александра Усика в Саудовской Аравии и поздравления его с победой. Депутат Госдумы Дмитрий Свищев в разговоре с журналистами предлагал проверить Боню на нарушение российских законов, но скандал вскоре сошел на нет.
«Какая бы ни была сложная ситуация для меня, а она непростая… даже когда я хожу в Канны [на кинофестиваль], я получаю массу хейта. Я поддерживаю свою страну и я поддерживаю своего президента», — сказала она в конце 2024-го, отметив, что живет в Европе уже 12 лет, и заявив, что спорт существует вне политики.
Теперь Боня часто обсуждает с подписчиками остросоциальные темы. Только с начала года она несколько раз выступала в формате видеообращений. Так, 19 марта она ужаснулась неподъемной для многих россиян коммуналке: «Люди показывают счета, которые к ним приходят за коммуналку, и у них зарплата примерно такая же. То есть это что значит? Это значит, что очень скоро люди просто пойдут по миру, им не за что будет платить, не на что будет». Как писала «Новая-Европа», в России произошло рекордное за 16 лет повышение тарифов ЖКХ — в разы больше, чем обещали власти.
В этом же инстаграм-ролике Боня с тревогой отмечала, что россияне остаются без возможностей общаться друг с другом из-за интернет-блокировок, в том числе в отношении Telegram. Там же Боня задалась следующим вопросом: „
«Я не знаю, у нас главнокомандующий Владимир Путин вообще в курсе, что происходит со страной или нет? Какую информацию до него доносят? Люди сейчас просто кричат вовсю, во весь голос».
Накануне блогерка опубликовала 18-минутное обращение к Путину.
Боня и темы, о которых «не знает» Путин
В видеообращении, набравшем за сутки 13 миллионов просмотров, Виктория Боня подчеркнула, что поддерживает Владимира Путина как «сильного политика». Она также повторила тезис о том, что Путин якобы не знает о реальном положении дел в стране.
Боня уверена, что обычные россияне, публичные персоны и чиновники (в частности, губернаторы) «боятся» Путина, в то время как она сама нет, поскольку «живет по сердцу». Она объясняет свою честность через альпинизм: «Если будешь врать, умрешь в горах. Одна ложь не выживает».
По мнению Бони, между Путиным и обычным народом существует «огромная толстая стена», через которую она и пытается пробиться, чтобы тот «понимал боль людей на самом деле», а не полагался на доклады «1000 людей».
«Почему я это говорю? Потому что у меня российский паспорт, я русская. Я очень люблю свою страну. Это моя страна, это моя ДНК. И, Владимир Владимирович, мы вас поддерживаем тоже и считаем вас очень сильным политиком, но многого вы не знаете», — заявила она, перечислив пять тем «на повестке дня».
1. Наводнение в Дагестане
«Очень страшное наводнение» в Дагестане уносит жизни и имущество, говорит Боня. Ее возмущение вызывает не столько само стихийное бедствие, сколько реакция властей. По ее словам, помощь первые 72 часа не оказывалась. Она критикует приезд губернатора: по ее словам, «ему расстелили ковер, чтобы он ноги не замочил... Люди, которые по шею вот так вот в этом говне плавали... А губернатор попросил ковер». Боня говорит, что пострадавшие — это семьи тех, кто уехал «служить Родине» (вероятнее всего, подразумевая войну), и российское государство должно оказать им поддержку.
2. Ситуация с мазутом в Анапе
По словам Бони, ее мама живет в Анапе, и там снова появилось пятно мазута, которое «видно из космоса» (телеведущая пообещала приложить фото). Она говорит, что люди своими руками отмывают птиц и собирают мазут: «Никакого сезона купания не будет. Вам врут. Там мазута просто разлив, и там гибнут просто животные».
«Меня волнует моя страна, меня волнует мой народ, меня волнует, потому что это часть, большая часть моей жизни. И сейчас происходит то же самое. Никакого сезона купания не будет», — подытожила Боня.
3. Убийство краснокнижных животных
Это «жаркая, ужасная, страшная тема», говорит Боня, уверяя, что в России уже вступил в силу закон, легализующий охоту на животных, которые внесены в Красную книгу.
Скорее всего, блогерка имеет в виду появившийся в феврале проект постановления правительства № 165677 «Об утверждении Правил добычи объектов животного мира, занесенных в Красную книгу Российской Федерации».
Согласно инициативе, допускается отстрел краснокнижных животных, например, для мониторинга состояния их популяций. Однако экологи выступили резко против инициативы: по их словам, современные методы и способы мониторинга позволяют вести его, не допуская гибели животных. В целом, убийство животных, занесенных в Красную книгу, запрещено и влечет уголовную ответственность (ст. 258.1 УК — до 5 лет лишения свободы).
«Я так понимаю, таким образом забираются территории под себя для того, чтобы потом их, наверное, застраивать. Соответственно, разворовывается всё. Людям не помогают», — считает Боня.
4. Изъятие скота у сибирских фермеров
«Новая-Европа» подробно рассказывала про массовый забой скота в Сибири. Боня рассказывает историю о не названной бабушке, которая, по ее словам, упала на колени, когда у нее забрали единственную корову. Корова для села, как отмечает телеведущая, это «молоко, масло, творог, возможность жить, выживать, хлеб покупать». Она обвиняет в убийстве скота «вертикаль корпораций» (в частности, «Мираторг»), которым, по ее словам, выгодно убрать фермеров, чтобы продавать свое мясо в «пластиковой упаковке».
«Приходили, убивали [скот], а кто-то начинал говорить [против] — забирали в отделение, чтобы другим было неповадно», — говорит Боня. Информацию о ситуации Путину доносят неверно, потому что «вас боятся», — добавила она.
Про изъятие скота Боня записывала целое отдельное видео, начав его со слов: «Что за херня происходит с коровами, которых просто сжигают, усыпляют. Это просто какое-то живодерство». Она возмутилась, что у людей отнимают скот, причем не разбираясь, больной он или здоровый, и не дают даже сделать анализы.
«Это что? В какие дебри ведут нас? Отключили Instagram, Telegram, YouTube – всё, всё, всё, блять, короче, забрали. Интернет везде вырубили. Окей, сейчас давай еще скот заберем. Сидите, умирайте и погибайте», — говорит она.
5. Проблемы бизнеса и запрет Instagram
Виктория объясняет Путину, что такое Instagram для людей: по ее словам, это возможность для малого бизнеса коммуницировать с клиентами, чтобы «друг друга держаться, друг за друга, не утонуть». Теперь же, по ее словам, рекламу забрали, и бизнес «загибается».
«Говорят, что сейчас китайцам будут льготные условия... То есть такое дешевое импортозамещение... Люди загибаются», — рассказывает телеведущая.
Боня подчеркивает, что Путин лишил огромное количество людей возможности связаться со своими родственниками, и отмечает: власть все время что-то запрещает. «Список огромный. Запрещаем, запрещаем, запрещаем, запрещаем, запрещаем и запрещаем. Такое ощущение, что мы уже не в свободной стране живем, а в какой-то запрещенной стране», — считает она.
Блогеры Чекалины: Боня публично призвала к пересмотру дела
В своем обращении Боня также рассказывает о семье Валерии (Лерчек) и Артема Чекалиных. В 2023 году их обвинили в неуплате налогов и отмывании денег, но потом дело закрыли, и в октябре 2024-го они стали фигурантами дела о незаконном выводе средств за пределы России. Находясь под домашнем арестом, Валерия родила ребенка, а в феврале этого года стало известно, что у нее нашли онкологическое заболевание. Защита Чекалиной утверждала, что следователь отказывался отпустить Валерию к врачу.
По словам Бони, у пары были «нарушения по уплате налогов» из-за финансовой неграмотности, а не из-за желания обмануть государство. Она отмечает, что Лерчек, находясь под домашним арестом с браслетом на ноге, не могла попасть к врачу, когда у нее болел живот:
«Оказывается, у Валерии Чекалиной рак четвертой степени с метастазами в легких, в позвоночнике, в ноге, в основании черепа. Это мама четверых детей... Она делала бизнес и платила в казну государства налоги», — говорит телеведущая.
Боня противопоставляет Лерчек губернаторам, которые, по ее словам, «воровали», но их не сажают. Помимо того, телеведущая прямо призвала к пересмотру дела и освобождению Артема (в апреле его приговорили к семи годам колонии) и назвала дело Чекалиных «показательной поркой, чтобы другим было неповадно, чтобы дальше боялись».
***
В конце видео Боня предложила Путину создать площадку, на которой россияне могли бы писать ему о темах дня. Хотя она признала, что сама не может установить мессенджер MAX, так как живет за пределами России и пользуется иностранным магазином приложений, она допустила, что такая платформа могла бы появиться внутри «ВКонтакте» (принадлежит VK, как и MAX). По ее словам, люди уже устали бояться, их «сжимают в пружину», которая в какой-то момент «просто выстрелит».
Реакций на ролик Бони множество — всего более 41 тысячи. Есть и ироничные. «Виктория, спасибо, что открыли Путину глаза! Он же правда не знал, сидит там бедный, один, губернаторы ему врут, генералы врут, а тут вы из Монако от лица обычного народа наконец-то все объяснили. Про мазут, про наводнение, про соцсети. Он сейчас наверняка в шоке. Срочно побежал разбираться», — написал экс-директор Фонда борьбы с коррупцией Иван Жданов.
С иронией относятся к обращению и некоторые пользователи X: «Бояре плохие! Это они сцарю не рассказывают ничаво! Беги Боня беги. Все равно придется». Другой в X и вовсе выразил мнение, что Боня «двигает обычные пропагандистские тейки», жалуется на «нерадивых чиновников, а затем просит сильного и уважаемого Путина разобраться». „
Однако большинство комментариев под самим роликом всё же написаны серьезно, с искренней благодарностью и порой даже восхищением. В инстаграме обращение Бони массово поддерживают.
«Виктория, СПАСИБО!!! Очень бы хотелось, чтобы это сообщение дошло до адресата… но, увы, нефига оно не дойдет», — написала одна из подписчиц. «Виктория, спасибо. Вы, действительно, передали голос народа. Спасибо за честность и смелость!» — сказала еще одна комментаторка (орфография и пунктуация сохранены).
Вслед за Боней происходящее в стране раскритиковала другая популярная инстаграм-блогерка и телеведущая – Айза Анохина. В своем блоге она отметила, что «не может остаться в стороне», и рассказала о разрушениях после паводков, загрязнении Краснодарского края из-за выброса нефтепродуктов, убийстве скота в Сибири и блокировке Telegram. Анохина, как и Боня, уверена, что до Путина «много информации не доходит».
Представив «среднестатистического депутата» с недвижимостью на «миллиарды долларов и кучей паспортов», Айза добавила: «Подумайте о людях, которые прямо сейчас страдают без домов, без еды, то есть прямо уже на грани. Пожалуйста, сколько можно, сколько надо наворовать денег, чтобы было достаточно? Я, конечно, искренне надеюсь, что наш президент действительно не в курсе, и как говорит Вика, ему приносят все в папочке, и он не знает, что происходит с людьми. Но я не понимаю, как могла произойти ситуация, в которой у 1% есть то, чего нет у 99% процентов». В конце блогерка призвала свои четыре миллиона подписчиков рассказывать о ситуации в России, поскольку это уже ни в какие ворота не лезет».

Александру 45 лет. Срочником он участвовал во второй чеченской войне, а спустя 20 лет его мобилизовали в Украину. Порезав вены, он сумел сбежать с фронта и из России. «Новая газета Европа» публикует фрагмент его истории о попытке суицида, которая в итоге спасла ему жизнь.
После укомплектования нас отправили в Донецкую область, в Клещеевку. У нас была задача рыть окопы, но привезли нас прямо на линию соприкосновения. И буквально через час нас начали обстреливать. Ни окопов, ни укреплений не было. Прятались прямо на дорогах, за бугорками, за камушками, за чем придется. Всю ночь летали дроны. Представьте картину: в тебя летит снаряд, а ты с лопатой стоишь и копаешь. Ну это бред вообще полный. Я не думаю даже, что там задача была оборонять позицию. У командиров был приказ закинуть туда людей — авось чего-нибудь получится. Украинцы испугаются и убегут, а вдруг. Ну, все делалось на авось.
Ушли с позиций
Через пятеро суток мы самовольно вышли оттуда. От нас вообще не ожидали, что мы оттуда живыми выберемся. Тут же разговоры пошли, что мы предатели. Приехали из прокуратуры военной, следственный отдел, ФСБ там, генералы понаехали.
Бунтовали мы недолго, во-первых, потому что осталось там нас немного — 4– 5 человек из общей массы. Потому что с алкашами трудно договориться. Они сегодня бутылку водки накатят, а завтра они будут отказываться от своих слов и пойдут на передовую. „
Их ублажали чем? Медальками, званиями там какими-то, еще что-то давали. Начали привозить форму, баня тут же появилась, горячая еда — всё появилось.
Замполит пересказывал нам фильм Шукшина «Они сражались за Родину». И его фраза меня больше всего убила. Он выдал: «Где мы научимся сражаться? Вот здесь мы научимся сражаться». То есть у него все эти боевые навыки на базе фильма о 41-м годе. И он всем постоянно одно и то же говорил. Прямо вот как от зубов отлетало.
Порезы на венах
Психологически, конечно, готовился, наверное, недели полторы. Я купил ножик, понимал, что это, блин, больно. Выбора особо не было: либо стрелять в ногу, либо вешаться, либо резать вены. Очень много мыслей было в тот момент в голове. Вообще о жизни и о том, что если не успеют откачать, то хотя бы тело домой придет целое. Было понимание, что все равно мне кранты. И либо я здесь и сейчас что-то сделаю, предприму попытку как-то выйти из этого. Либо меня ждет под автоматами штурм, без оружия и без броника, и выкинут нафиг на передовую.
Я с матерью попрощался. Конкретно сказал: «Меня скоро не будет». Это была моя реальность. Это не фильм, а жизнь, которую нам определили государство и власть. Я с ней был не согласен и выбрал такой вариант. Я хочу вот так уйти, и никто меня не уговорит идти на передовую убивать украинцев. Ну мать кипиш подняла: «Как так, почему?» Ну потому что, говорю, — все, это уже край. Либо вот на передовой, либо еще где-нибудь грохнут. Там каждый день такой.
Обычный мешок с песком, я на него сел — и вскрыл вены. Посмотрел на солнце, подышал, покурил — и просто вспорол себе руки. Медленно, да, для меня уже времени не существовало. „
Я уже был мертвый. Мне номерок этот — «200» — выдали, написали на спине: «Иди». Взял сигарету, покурил, вот у меня нож с собой был, чистенький нож, начал вскрывать вену.
То есть одну руку, вторую руку. Левую руку порезал — глубоко получилось. Вот такой остался шрам (показывает).
Почему решился на этот шаг? Да там все, мне кажется, стало последней каплей. Очень много смертей, очень много. Я видел, как пацаны звонят домой, рыдают. Ну да, это страшно, как они прощаются с родными. Очень много смерти.Ты войну не принимаешь, ты не хочешь в это влазить вообще, в эту грязь. Но тебя заставляют постоянно. Ну и выбор убежать — да, только бежать. Ну потому что законным способом там… ну я уже все законные способы там как бы использовал. Я пытался там очень много сделать, что в моих силах было. Ну вот не получилось.
Меня отвезли в медроту, и то это после того, когда я сказал: «Еще раз комбат сюда на позицию приедет — я в него с РПГ, говорю, стрельну». То есть меня вечером буквально в тот же день, видать, передали мои слова, меня в тот вечер в тот же день отвезли в медроту. В госпитале вышел хирург, что он мне сказал, фразу такую: «Помощь или скальпель?» — он мне сказал. Я ему сказал: «Скальпель». Тот сразу бумагу катает — и все.
Через семь дней меня ротный забрал, повез в психушку в Луганск и сказал: «Все, тебя на эвакуацию».
Полную версию монолога дезертира смотрите на нашем YouTube-канале.

11 апреля в московском «Манеже», одной из главных российских выставочных площадок, открылась экспозиция «Жириновский. Продолжение. ЛДПР»: по такому поводу уведомления даже разослали пользователям «Госуслуг». Устроена выставка как поезд, в котором посетители проходят по всем этапам жизни и карьеры Владимира Жириновского: от детства до станции «Мои прогнозы сбылись». Это самый яркий, но далеко не первый случай, когда Жириновский, умерший в апреле 2022 года от осложнений на фоне коронавируса, оказывается более актуальным и востребованным политиком, чем большинство его живых коллег, продолжающих заседать в Государственной Думе. По просьбе «Новой газеты Европа» журналист и документалист Александр Уржанов, который внимательно следил за Жириновским несколько десятков лет, а вскоре выступит в Берлине с лекцией о политике, осмысляет этот феномен.
В 2024 году, накануне пятых президентских выборов Путина, Алексей Венедиктов в эфире «Живого гвоздя» обсуждал вместе с соведущими, кто еще будет на этот раз в избирательном бюллетене: «Всё ожидаемо. Жириновский, Даванков и Харитонов будут зарегистрированы, всё ожидаемо». К этому моменту Жириновский был почти два года как мертв, но заметили оговорку не сразу. Он оказался настолько нужен российской политике, что ему пришлось участвовать в выборах президента в седьмой раз, — с того света.
В партийной коммуникации ЛДПР работает с образом Жириновского так, как будто он не умер, а ушел в отпуск. Думская кампания через полтора года после смерти заявляла: «ЛДПР намерена воплотить в жизнь предложение Владимира Жириновского: увеличить минимальный размер оплаты труда до 30 тысяч рублей». Новый глава партии Леонид Слуцкий, баллотировавшийся от ЛДПР в президенты, работает в кабинете Жириновского, нарочито не убирая со стола табличку с его именем. „
«Стали в пабликах форсить предсказания Жириновского, яркие ролики с ним, а также пометки, что ЛДПР — его партия. Тактика сработала»,
— рассказывал «Медузе» политтехнолог, работавший с партией. Этим летом придет время для новой думской кампании, и трудно себе представить, что обойдется без Жириновского.
Простое объяснение такого положения дел лежит на поверхности: в том, чем теперь стала российская политика, нет и не может быть новых ярких лиц. Но что таких лиц нет конкретно у ЛДПР — тоже не случайность: ее вождь так строил партию с самых первых лет ее существования.
Прямо сейчас в Москве открыта выставка к 80-летнему юбилею Жириновского, на которую — редкий случай! — зазывают напрямую через «Госуслуги». Она подытоживает путь Жириновского — здесь он скорее мертв, чем жив, — создавая лакированный образ успешного политика, имеющий мало отношения к реальности. Например, отдельное место отдано квартирному «съезду» будущей партии 1989 года: среди собравшихся перечислены Жириновский, его сестра, его коллега и хозяин квартиры. На самом деле хозяин — это настоящий основатель либерально-демократической партии Владимир Богачёв, выходец из «Демократического союза» Валерии Новодворской.
Как и «Демсоюз», ЛДП была нелегальной: за участие в ней не последовало репрессий, но к тому времени как соучастники собрались у Богачёва, еще действовала шестая статья Конституции СССР, которая закрепляла, что партия в стране может быть только одна, КПСС. К моменту вступления в организованную Богачёвым партию Жириновский был юристом издательства «Мир» (понедельник, по воспоминаниям его начальника, начинался там с визита куратора из КГБ) с маленькой зарплатой и застопорившейся карьерой. Вечерами он спорил о политике с прохожими на Арбате. И успел побывать участником общества еврейской культуры «Шалом» — потом Жириновский будет отрицать свои еврейские корни и прославится антисемитскими высказываниями.
Через несколько недель после импровизированного съезда глава советского государства Михаил Горбачёв продавил отмену однопартийности (очень к месту пришелся трехсоттысячный митинг на Манежной площади), в конце марта 1990-го Жириновский с Богачёвым устроили учредительный съезд ЛДП, — а осенью Богачёв организовал еще один, чтобы исключить беспокойного Жириновского из партии. В итоге Жириновский сам перехватил инициативу, избавился от Богачёва и добился официальной регистрации в Минюсте. „
С тех пор Жириновский не допускал никаких вариантов, при которых ЛДПР не была лично его партией. И любил повторять, что в СССР было только две партии: КПСС и ЛДПСС — хотя это не так ни де-юре, ни де-факто.
Продлили посмертное существование Жириновского и его «предсказания» — им на выставке в «Манеже» посвящен отдельный раздел. За почти сорок лет политической карьеры он сделал тысячи взаимоисключающих заявлений, и некоторые из них спустя годы, что называется «красиво состарились»: «Иран — это не Вьетнам, и не Северная Корея, и не Косово. Здесь будут самые страшные события». Впрочем, на ютуб-канале ЛДПР тысячи видео, и если просмотреть хотя бы три десятка, то вы заметите: несбывшегося в словах Жириновского гораздо больше, чем сбывшегося. «И пусть в назиданием всем республикам СССР погибнет Грузия и Армения! Она погибнет в течение года, Не будет этих двух республик!», — гремел он в мае 1991-го.
Все эти нестыковки мешают, но только если смотреть на Жириновского как на политика, — а не как, скажем, на астролога или таролога. На том же ютубе легко найти призыв следовать заветам покойного, что понимается как спиритуальная практика: «Не спите ночью 20 марта. Жириновский велел!» И это тоже не случайность.
В ранние годы нашего героя буквально продюсировал (в частности, снял фильм «Кандидат в президенты господин Жириновский») Алексей Митрофанов, будущий известный депутат от ЛДПР. Он же занимался Анатолием Кашпировским, телевизионным целителем, «лечившим» через экран телевизора и «дававшим установки» миллионам советских граждан. Жириновский, особенно ранний, делал то же самое: метафорически забирал боль измученного Перестройкой и шоковыми реформами человека, и несбыточность обещаний и прогнозов уходила на второй план, — он здесь чтобы лечить, а не чтобы вылечить. В фильме Митрофанова он ругается с рыночными торговцами, требуя от них снизить цены (разумеется, никто не снижает даже на камеру). Позже Жириновский придумает более простой и символический жест: появляясь на публике, будет раздавать деньги.
Жириновский хорошо понимал, как упростить медийную формулу до одной навязчивой фразы или жеста длиной в несколько секунд, — и теперь идеально ложится и в культуру мемов. В самых свежих Трамп разводит руками: «Так сказал Жириновский, что я могу сделать?» Лидер ЛДПР эксплуатировал тот же механизм дофаминовых крючков, который заставляет нас сегодня бесконечно обновлять наши ленты, задолго до изобретения этих лент в нынешнем виде: с конца 1980-х он каждый день был готов прервать депрессивный выпуск новостей на минуту расслабляющей прокрастинации. Он понял, как эксплуатировать экономику внимания, на годы обогнав технологии потребления медиа. Его реальный лозунг мог бы звучать так: «Бесплатный дофамин — всем россиянам».
Через год после смерти своего лидера ЛДПР показала «Нейросеть “Жириновский”». Разумеется, она сразу прошла по категории кринжа — трудно говорить о таком всерьез — но по частным разговорам последних лет я заметил, что название почему-то запало в душу не одному и не двум моим знакомым. Мне кажется любопытным, что на посмертную судьбу Жириновского обратили внимание именно сейчас, в момент, когда всерьез обсуждается, действительно ли компания Anthropic изобрела «сильный» искусственный интеллект — и поставит ли это мир под угрозу глобальной катастрофы. Нейросети нередко говорят то, что нам, людям, нравится слышать. Это может полностью противоречить фактам и таким образом подвергать нас опасности: если мы советуемся с чатом про здоровье или юридические риски, неверный ответ может стоить слишком дорого. „
Мне нравится смотреть на Жириновского — не на нейросеть, а на человека, — именно через эту призму. Он очень быстро давал очень плохие ответы, очень похожие на хорошие, на очень сложные вопросы.
Он не был мыслителем (его книги невозможно читать, поверьте) — и сам далеко не всегда понимал, что он именно делает, руководствуясь интуицией. Но, как и большая языковая модель, он хорошо предсказывал, что люди хотят услышать, угадывал следующее нужное слово. И плевать хотел на то, что оно значит — и что оно принесет.

В конце марта 2026 года на обочине в районе города Камышлов в Свердловской области волонтеры обнаружили на снегу полсотни мертвых собак. Подозревают, что их выбросили туда сотрудники местного пункта кратковременного содержания животных. Его директора ранее арестовали по другому поводу — за возможное мошенничество с контрактами на отлов псов. Как выяснил «Ветер», приют долгое время доводил бездомных собак до истощения и закапывал их у себя на заднем дворе.

Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
«Она стоя прямо умерла. Ползла видать. Получается, они из машины просто за шкварник выкидывали», — говорит на видео одна из местных жительниц, нашедшая 29 марта трупы собак на трассе между городам Камышлов и Ирбит в Свердловской области. Тогда волонтеры обнаружили 49 мертвых псов в радиусе нескольких километров. В попытке избавиться от трупов заподозрили пункт кратковременного содержания животных (ПКС) в городе Камышлов.
— Нет [доказательств] факта, что там животные были именно убиты. Это просто трупы, которые были выброшены в нарушение законодательства о захоронении биологических отходов. Мы видим их принадлежность к нашумевшей живодерне Камышлова. Есть следы установки бирок, признаки стерилизации. Собаки истощены, — объясняет «Ветру» Светлана Седухина, координатор местного движения «Общественный контроль по защите животных». — Есть такой термин в ветеринарии — бездействие. Если больное животное не лечить, оно будет отказываться от еды и просто тяжело умирать. В данном случае бездействие привело к смерти животных, а от трупов избавились таким образом: вывезли и выкинули на дороге.
Собак выбрасывали партиями: в одном месте волонтеры нашли 11 трупов, в другом еще 15, в третьем — остальных. Согласно выводам зоозащитников, останки могли пролежать в снегу до трех месяцев — с декабря 2025 года. Очевидцы обратились в полицию.
Живодерня в уездном городе
Камышлов — город на 20 тысяч жителей — находится в 140 километрах от Екатеринбурга, на трассе Е22 — известном автомобильной маршруте из Англии до Тюменской области. Главное предприятие здесь «Камышловский электротехнический завод», который делает релейные шкафы для РЖД.
Пункт кратковременного содержания животных открылся в городе в 2019 году. Тогда в России только приняли закон «Об ответственном обращении с животными», который ввел метод сокращения популяции бездомных собак под названием ОСВВ (Отлов, Стерилизация, Вакцинация, Возврат). Псов стали забирать с улиц и выпускать назад после стерилизации.
В Камышлове этим занялась компания «Эверест» под руководством Максима Щипачева. Она заключала контракты на отлов собак в радиусе ста километров, включая соседние города Староуткинск, Асбест и Ирбит. По данным зоозащитников, через приют прошли тысячи животных.
За три года «Эверест» исполнил полсотни контрактов на 34 млн рублей, следует из данных СПАРК. Деньги при этом шли не на собак: фирма отправляла в администрацию подложные акты о выполненных работах, сообщила в марте 2026 года пресс-служба судов Свердловской области. «Всего за период с сентября 2020 по декабрь 2022 года компания незаконно получила более 28 млн рублей», — говорится в сообщении.
В 2022 году «Эверест» закрылся. Щипачев открыл свою фирму «Юго-Восток», которая продолжила отлавливать животных. Псов содержали в здании бывшей свинофермы на въезде в Камышлов.
Светлана Седухина предполагает, что фирма не стала тратиться на крематор для утилизации животных либо просто пожалела солярки. Погибших собак закапывали прямо на заднем дворе: в августе 2024 года активисты «Народного фронта» обнаружили там три захоронения с псами прямо в ошейниках. Они же сообщили о том, что собаки в приюте сильно истощены и больны.
В 2024 году волонтеры опубликовали петицию, в которой обращались к Путину с просьбой «запретить издевательство над собаками» в пунктах временного содержания. Они заявили, что в камышловском приюте собак морят голодом, их вода замерзает из-за холода в клетках, стерилизация выполняется «садистки».
«Юго-Восток» тогда включили в реестр недобросовестных поставщиков, и контракты с муниципалитетами прекратились. Спустя год приют объявил о закрытии. Что делать с оставшимися собаками — в отлове тогда находились 117 животных — руководство не знало. В начале 2026 года на помощь пришли волонтеры.
— Мы предложили Щипачеву условное сотрудничество, [сказали], Максим Алексеевич, передайте нам, пожалуйста, помещение в аренду, дайте нам возможность их вывезти. И он пошел на это. Мы обратились через «ВКонтакте» к людям с просьбой помочь. И на удивление откликнулись волонтеры аж трех регионов. В период с 24 февраля по 8 марта мы вывезли порядка 115 собак. Часть животных погибла, потому что мы приняли 92 собаки в состоянии крайней степени истощения и много больных. Много животных вылечены и находятся сейчас на восстановлении. Часть уехала к новым владельцам, — рассказывает Светлана.
В начале марта Максима Щипачева арестовали по подозрению в мошенничестве (часть 4 статьи 159 УК РФ) с муниципальными контрактами. По этому же делу задержали еще одного экс-директора «Эвереста» Дениса Неустроева. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
Путь в один конец
Несколько десятков камышловских собак уехали на передержку в частный приют в селе Горный Щит под Екатеринбургом под названием «Благотворительный фонд помощи бездомным животным». Его возглавляет местная пенсионерка Марина Шарифуллина. В ее фонде более 500 собак, еще 40 она содержит в своем доме на заднем дворе.
— Как справляюсь? Никак. Муж спит по четыре часа, — бросает она в разговоре с «Ветром».
Зоозащитница объясняет, что для большинства вновь прибывших — это дорога в один конец, так как очереди на дворняжек не стоит. К примеру, за прошлый год в семьи удалось пристроить лишь троих.
— Дворняг берут очень плохо, хоть запиарься. Потому что предпочитают маленькую хорошенькую породу. Или модную, — объясняет она.
В последние годы животных на улицах стало как будто больше, говорит Марина. Среди них собаки контрактников, ушедших на войну и не вернувшихся.
— Хозяина не станет на СВО — [его собаку] выбрасывают. Выкидывают люди. Особенно частный сектор. Уезжают на новую квартиру, собак оставляют. Кошек оставляют. Сколько мы находим щенков, которых выкидывают на помойку. Представляете, малыши новорожденные. Кто-то спит спокойно после этого, — возмущается Марина.
Просели и сборы: если до 2022 года каждый месяц удавалось собрать несколько миллионов рублей на корм и ветеринаров, теперь краудфандинг практически не работает.
— Может, народ стал больше помогать фронту. У нас действительно народу стало очень тяжело выживать, поэтому и собакам мало кто помогает. Просто нет денег, вот и всё, — заключает Марина.
Системные ошибки
Светлана Седухина — предпринимательница в сфере маркетинга и зоозащитница с двадцатилетним стажем. С 2021 года она каждый год пишет заявление в Росприроднадзор, чтобы получить удостоверение общественного инспектора. Эта должность появилась в России недавно вместе с законом «Об ответственном обращении с животными». Она позволяет проводить инспекции в приютах для животных, снимать нарушения на фото и видео.
В разговоре с «Ветром» она тут же указывает на ошибки в федеральном законе, который не устанавливает никакого контроля за работой бизнесменов, занимающихся отловом:
— Муниципальные заказчики не удосужились задать подрядчику вопросы, что дальше будет с собаками [из пункта кратковременного содержания в Камышлове]. То есть они просто на них забили. И вот сегодня на дворе уже апрель, никто не поинтересовался, а какова судьба наших животных, отловленных в городе, — говорит Светлана.
Зоозащитница предлагает не только усилить контроль, но и сформировать рекомендации по отлову собак, а также предусмотреть бюджет на пожизненное содержание старых и больных особей.
— Минприроды, которые должны были разработать подзаконные акты, не дали методички, что такое этот метод ОСВВ. Они не разжевали субъектам, как осуществлять эту работу. В 2023 году вышли пояснения, что нельзя выпускать собак вблизи школ, садов, медицинских учреждений, парков, скверов. [Власти говорят]: да выкинь собаку у трассы. Это как называть? Превышение должностных полномочий? Давайте сядем, пропишем методику ОСВВ. Разжуем ее, начиная от отлова. Что отлов не может быть всех подряд. По категориям: сначала агрессивных, потом сук. А мы отлавливаем всех подряд и говорим, что денег не хватило, — объясняет она.
В Свердловской области два муниципальных приюта, где постоянно содержатся псы: в Екатеринбурге и Асбесте. В регионе принята дорожная карта по строительству дополнительных станций для собак. Это ветеринарные объекты, отмечает Светлана, поэтому бизнесменам без опыта нельзя отдавать контракты на работу с ними.
— У нас в России 90% подрядчиков — это предприниматели, у которых цель заработать деньги. А поскольку контроля нет, на нарушения [власти] закрывают глаза. У них, в свою очередь, задача — освоить бюджетные средства, чтобы не пришла прокуратура и не возбудила уголовное дело из-за небезопасной ситуации на улицах, — говорит она. — Заказчик халатно относится к контролю за исполнением контракта. Они же не ездят, не сверяют фотографию отловленной собаки с той, что сидит в вольере. Зачем ехать, особенно если это 300 километров от города. Проще по бумажке циферки сравнить. И вот он результат: 49 трупов валяется. А они отлавливали в год по тысяче собак. Где все эти животные? Что вы с ними сделали?
Ранее «Ветер» сообщал о нескольких случаях, когда волонтеры спасали собак из пунктов временного содержания. В январе 2024 года зоозащитники из Бурятии вывезли 600 собак из пунктов отлова, чтобы спасти их от принудительной эвтаназии. В аналогичной ситуации в феврале 2026 года оказались волонтеры в Красноярске. Они собрали 21 млн рублей частных пожертвований, чтобы построить приют для бездомных животных, которых хотят усыпить власти.
Автор: Юлия Куликова