Вид для чтения

Фильм Андрея Звягинцева «Минотавр» получил Гран-при Каннского фестиваля


Второй по значимости приз 79-го Каннского фестиваля присудили фильму «Минотавр» российского режиссера Андрея Звягинцева. Об этом сообщили на церемонии закрытия кинофестиваля.
Получая награду, Андрей Звягинцев в благодарственной речи обратился к Владимиру Путину и попросил его остановить войну.
«Есть один человек, которому я бы хотел обратить сегодня свои слова от своего собственного имени. Он не пользуется VPN, чтобы увидеть эту церемонию в прямом эфире. Уверен, гораздо более важный вопрос ему приходится сейчас решать, но я знаю, что в его окружении есть люди, знающие, как передать ему эти слова. И вот эти слова. Миллионы людей по обе стороны линии соприкосновения сейчас мечтают только об одном. Чтобы наконец прекратились бесчетные убийства людей. И единственный человек, который может остановить эту мясорубку, — вы, господин президент Российской Федерации. Закончите уже эту бойню. Весь мир ждет этого», — сказал Андрей Звягинцев.
«Минотавр» — первый фильм Звягинцева с 2017 года. Он снят в Латвии на русском языке. Сюжетная основа позаимствована у Клода Шаброля — это новое прочтение фильма «Неверная жена» 1969 года.
Звягинцев и его новый соавтор Семен Ляшенко пересобирают историю таким образом, что из очень французской она становится очень родной — историей образца 2022 года, времени «СВО» и мобилизации.
Обладателем главного приза Каннского фестиваля — «Золотой пальмовой ветви» — стала драма «Фьорд» румынского режиссера Кристиана Мунджиу.
Приз жюри получила Валеска Гризебах за фильм «Приключение мечты». Стало также известно, что приз за лучшую режиссуру разделили Павел Павликовский, снявший «Фатерлянд» и авторы картины «Черный шар» Хавьер Кальво и Хавьер Амбросси.
Награду за лучший сценарий получил Эммануэль Марре, режиссер и сценарист фильма «Человек своего времени». Приз за лучшую мужскую роль вручили Эммануэлю Маккиа и Валентину Кампанье за фильм «Трус» Лукаса Донта. Награда за лучшую женскую роль досталась Виржини Эфире и Тао Окамото, которые сыграли в фильме «Внезапно» Рюсукэ Хамагути.
  •  

Война в тупике, пойдет ли Путин на Балтию, экономика «свистит», пришли за философами. «Ужасные новости» с Кириллом Мартыновым


Война зашла в тупик, и Путин стоит перед выбором: закончить её или окончательно поставить Россию на военные рельсы. Об этом пишут сразу несколько влиятельных западных СМИ. Тем временем из-за угрозы атаки БПЛА жители Вильнюса впервые спустились в подвалы. Будет второй фронт? Силовики пришли за философами из-за неправильного перевода книги Аристотеля — это крупнейшее дело в гуманитарной сфере с начала войны. Запреты становятся всё более абсурдными: теперь школьникам нельзя носить одежду с надписями на иностранном языке. Плата за использование VPN отменяется — по крайней мере, до осенних выборов. Власти тем временем считают, что россияне уже полностью перешли на отечественные сервисы. При этом СМИ запрещают писать о запретах. Эти и другие события недели в свежем выпуске «Ужасных новостей» комментирует Кирилл Мартынов, главный редактор «Новой газеты Европа».
  •  

Сердце — одинокий охотник. Фильм «Уля» про латвийско-советскую баскетболистку Ульяну Семёнову оказался одним из самых трогательных в Каннах. А ее мать сыграла Чулпан Хаматова


В «Особом взгляде» Канн показали латвийский фильм «Уля» о выдающейся латвийской и советской баскетболистке Ульяне Семёновой. Сыграл ее один из самых популярных молодых актеров Латвии — Карлис Арнольдс Авотс. Кинокритик Ирина побывала на премьере и заявляет: в Латвии есть свой Павел Павликовский дома, и зовут его Виестурс Кайриш.
Кадры из фильма «Уля». Источник: kino-teatr.ru.

Вступительный титр «1964 год. Латвия находится под советской оккупацией» обещает четкую политическую линию в отношении Советского Союза, но пространство выяснения отношений с советским прошлым ограничивается парой сцен. «Уля» сделана усилиями и вложениями четырех стран: Латвии, Литвы, Эстонии и Польши. Перед показом театральный и кинорежиссер Виестурс Кайриш сказал, что «Уля» — это портрет экстраординарной женщины, но он надеется, что их фильм чуть больше, чем просто байопик, что это фильм о каждом и каждой из нас. После этого играющий Улю Карлис Арнольдс Авотс с такой силой рванул со сцены в зрительный зал, что едва не толкнул представлявшего фильм худрука Канн Тьерри Фремо. Нервы. В интервью журналу Baltic Film Авотс признался, что сам еще не смотрел фильм. «Уля» — это очень личный для него проект, он писал Семёновой, искал встречи с ней, пока не добился расположения и разрешения сыграть ее. Прославленная баскетболистка и олимпийская чемпионка умерла в январе 2026 года в возрасте 74 лет. Их совместную с Авотсом фотографию показали перед финальными титрами. Авотс — сам автор идеи фильма, он же и написал его вместе с двумя соавторами: Ливией Ульман и Андрисом Фельдманисом.
Ульяна Семёнова родилась в 1952 году в семье староверов в небольшой деревне недалеко от Даугавпилса и от границы с Литвой. В 13 лет рост девочки был 190 см. Муж ее сестры, спортивный журналист, порекомендовал отдать ее в баскетбол и пригласил тренеров из известной рижской команды «ТТТ» посмотреть ее. Уля уезжает в Ригу, учится играть и начинает выступать за «ТТТ».
Кадры из фильма «Уля». Источник: kino-teatr.ru.

«Уля» — примерно такая же спортивная драма, как «Туринская лошадь» Белы Тарра — фильм о животных. Она ближе к «Побудь в моей шкуре» Джонатана Глейзера, чем к «Дневникам баскетболиста» с Леонардо ДиКаприо. Но если инопланянка в исполнении Скарлетт Йоханссон по объективным причинам озадаченно смотрела на новый для нее мир, то Уля исключена из привычного для ее среды течения жизни взглядом окружающих ее людей. „
Дело не в том, что она высокого роста, дело в том, что окружающие не могут переварить ее инаковость: расступаются и замолкают, когда она приходит на деревенскую дискотеку.
Если в «Весне» Ростислава Кирпиченко легкий акцент литовских актеров добавлял неправдоподобия и без того ходульным мизансценам, то в «Уле» акцент Авотса — а русский не его родной язык — не только не мешает, но, наоборот, подчеркивает, как трудно героине находить с окружающими общий язык.
Визуально Кайриш и оператор фильма Войцех Старонь совмещают гармоничные и симметричные кадры, которым мог бы позавидовать автор «Отечества»Павел Павликовский, и тьму дрожащей камеры, вызывающей в памяти собственно Белу Тарра и его эксперименты. Можно было бы сказать, что «Уля» — это фильм о поиске своего места в мире, но главная героиня ничего не ищет, она ждет, когда мир примет и полюбит ее, и это томительное ожидание и чувство одновременной исключенности и отвергнутости передано здесь всем: и камерой, и звуком и игрой Авотса. Взять мужчину на роль очень высокой женщины — рискованное и противоречивое решение, и, конечно, найдутся те, кто не примет интерпретацию Авотса. В роли Ульяны он очень похож на Маккензи Дэвис, сыгравшей андрогинного киборга в «Терминаторе 4». Авотс и его Ульяна как будто существуют вне гендера, и ей немного неловко, хотя и тоже хочется примерить на себя его перформативность: накраситься, сделать завивку и т. п. Это не вызывает отторжения по двум причинам: во-первых, Авотс невероятно бережен к личности Семёновой, а во-вторых, та частичка в нас, что ищет принятия, лишена гендера.
Кадры из фильма «Уля». Источник: kino-teatr.ru.

Огни отражаются в воде и дрожат, превращаясь в одинокие белые линии, дрожит Уля, зная, что ей предстоит отъезд из дома. Уля стоит на льду, на котором разбросаны сухие голые ветки, и повторяет заученные баскетбольные движения. В этом году Павликовский и его оператор Лукаш Жаль сняли умный, но сухой фильм «Отечество» — при всей его изысканной красоте он не разбивал сердца. Кайриш, Старонь и Авотс — разбивают.
Особое удовольствие — это баскетбольные матчи, снятые через оптику слегка дрожащей камеры, с размытием и искажением кадра: мы вовлечены в игру и всем сердцем болеем за Улю и ее команду, но вдруг камера меняет угол и резкость, и мы отказываемся в танце с призраками, где победа или медаль становятся второстепенными, ведь только одиночество прочно и бесконечно.
По жизни Уля не одинока, ее любит и принимает семья, а со временем оценят и девушки из ее команды; только вот с личной жизнью у Ули, чей рост — 213 см, не ладится. Мать Ули Наталью играет Чулпан Хаматова — несомненно удавшаяся, хотя немного неровная работа известной актрисы. В одной сцене она карикатурно кривляется, но уже в следующей — точно перевоплощается в узнаваемый типаж воцерковленной возрастной женщины.
В книге Карсон Маккаллерс «Сердце — одинокий охотник» один из героев говорит о себе: «Я из тех, кто все видит. Я чужак в чужой стране». Ульяна Семёнова прожила долгую, успешную и насыщенную жизнь, и безусловно заслуживает и стандартного фильма-любования о самых важных ее этапах и победах. Семёнова — первая не американская женщина, вошедшая в зал славы NBA. Но фильм Кайриша по сценарию Авотса создает нечто более ценное, обращаясь к ее юности, годам хрупкости и ранимости, — не чтобы протереть драгоценные металлы ее кубков и медалей в формате ЖЗЛ, но к сокровенной стороне тихой и стеснительной Ули, к той болезненной части нас, которая всегда и везде чувствует себя чужой.
  •  

Указ специального обозначения. Зачем Путин упростил прием жителей непризнанного Приднестровья в гражданство России


С 25 мая посольство России в Кишинёве и российский пункт выездного консульского обслуживания в Тирасполе начнут принимать жителей Приднестровья, желающих получить гражданство РФ по новой — упрощенной — процедуре. Она прописана в указе Владимира Путина, опубликованном 15 мая. Указ наделал много шума. Руководители Молдовы и Украины видят в нём угрозу. Учитывая прежние аналогичные действия Москвы, это действительно следует рассматривать именно так.
Флаги Приднестровья и России в витрине магазина, Тирасполь, Приднестровье, Молдова. Фото: Alamy / Vida Press.

Посольство России в Молдове 25 мая начинает по упрощенной процедуре принимать в гражданство РФ жителей непризнанного Приднестровья. «Коллектив посольства приложит все возможные усилия для обеспечения стабильного и оперативного приема. Количество мест в электронной очереди будет постепенно увеличиваться», — сообщается на сайте дипмиссии.
Подать документы жители Приднестровья смогут как в российскую дипмиссию в Кишинёве, так и в пункт выездного консульского обслуживания в Тирасполе. С этим пунктом связана отдельная история. В начале нулевых он действительно был выездным — власти Молдовы отвечали отказом на неоднократные просьбы МИД РФ открыть в Приднестровье консульство. Но в 2012 году Москва в одностороннем порядке пошла на открытие в непризнанной республике полноценного дипломатического представительства, для нужд которого приднестровские власти предоставили здание в центре Тирасполя. От консульства оно отличается лишь тем, что называется пунктом выездного консульского обслуживания.
Указ Путина отменяет распространение на приднестровцев пунктов 1–3 части 1 статьи 15 закона «О гражданстве». Им теперь не нужно знать историю России и основы законодательства РФ. Также на них не распространяется требование о постоянном проживании в России «со дня принятия решения о выдаче вида на жительство и до дня подачи заявления о приеме в гражданство в течение пяти лет».
После указа паспортизация в Приднестровье, очевидно, ускорится. Хотя граждан РФ там и так немало. Ранее секретарь Совбеза России Сергей Шойгу в одном из интервью заявил, что в непризнанной республике проживают 220 тысяч россиян. Это действительно немало: всего там живут, по разным данным, 300–450 тысяч человек. „
Но надо понимать, что наряду с российским паспортом у среднестатистического жителя Приднестровья есть гражданство еще как минимум одной из стран — Молдовы (по данным властей страны, речь идет о более чем 90% жителей Приднестровья), Украины, Румынии или Болгарии.
Нередки случаи, когда у одного человека на руках находится коллекция из двух, трех или даже четырех гражданств.
Статуя Владимира Ленина перед Домом Советов в Тирасполе, Приднестровье, Молдова. 22 октября 2024 года. Фото: Shutterstock / Vida Press.

За 35 лет непризнанности местные жители научились прагматизму и выживанию. Паспорт для них — это часто не вопрос идентичности, а возможность упростить себе жизнь.
Хотя паспортизация жителей Приднестровья идет уже десятки лет, указ Путина не стоит рассматривать как рядовое событие. С начала войны российский лидер никак не касался приднестровской темы. Он ее не комментировал и не предпринимал каких-либо действий в отношении непризнанной республики, которую Россия всегда считала частью Молдовы.
В этом смысле указ о гражданстве — тревожный звонок хотя бы потому, что ранее во всех официальных документах Москва именовала непризнанную республику «приднестровским регионом Республики Молдова». Теперь Путин принадлежность не указывает, а называет регион так, как его называют сами приднестровские власти.
Решение Кремля вызвало критические комментарии как Кишинёва, так и Киева. Молдавский президент Майя Санду назвала указ попыткой запугать Молдову и способом набрать людей для войны против Украины. Позже она отметила, что жители левого берега Днестра «хотят быть гражданами ЕС, а не России».
Отреагировал и украинский лидер Владимир Зеленский. «Накануне был сделан новый шаг России в отношении Приднестровья: россияне упростили процедуру получения гражданства для выходцев из этого региона Молдовы. Шаг специфический и означает не только то, что Россия таким образом ищет себе новых солдат, ведь гражданство подразумевает военную обязанность», — отметил он.
Также Владимир Зеленский заявил, что Россия тем самым обозначает территорию Приднестровья как свою: «Они в Москве часто говорят разным собеседникам, что их интересует якобы только Донбасс. На самом деле далеко не только Донбасс. Мы должны на это реагировать. Тем более что российский военный контингент и расположение спецслужб в Приднестровье — это для нас также вызов».
Украинский лидер знает, о чём говорит. В 2019 году, когда Зеленский только был избран президентом Украины, Владимир Путин упростил получение гражданства России жителями так называемых «ДНР» и «ЛНР». Что за этим последовало — известно. Поэтому от аналогии с Донбассом в приднестровском случае отмахнуться сложно.
Впрочем, бывший вице-премьер Молдовы по реинтеграции, глава организации «Инициатива за мир» Александр Фленкя считает, что сравнивать Приднестровье с Донбассом некорректно. «Я бы не проводил прямые аналогии хотя бы по той простой причине, что отсутствует общая граница. „
Тот факт, что у Республики Молдова нет общей границы с Российской Федерацией, — одна из первоочередных причин того, что Москва Приднестровье не признала;
в отличие от практически всех остальных созданных Москвой же сепаратистских регионов на территории бывшего Советского Союза», — отметил эксперт в беседе с «Новой-Европа».
Кинотеатр на проспекте 25 Октября, Тирасполь, Приднестровье, Молдова. Фото: Camera Press / Vida Press.

По его словам, одной из преследуемых Кремлем целей было поднять информационную волну — и это удалось, поскольку указ обсуждают в Молдове все: «Обсуждают и гадают, а к чему бы это? И всё это вносит сумятицу, страх. Это не главная, но одна из преследуемых целей».
Александр Фленкя думает, что указ также стал ответом Москвы на недавние действия Кишинёва. Во-первых, тех приднестровцев, которые проходят службу в российских вооруженных силах в Приднестровье, стали лишать гражданства Молдовы. Во-вторых, недавно Кишинёв объявил персонами нон грата российских военных, включая командующего Оперативной группой российских войск в Приднестровье Дмитрия Зеленкова.
«В Москве напряглись, потому что Кишинёв явно повышает ставки. Москва сейчас на это ответила: не трогайте наших военных», — сказал Фленкя, добавив, что пополнение российских контингентов — также одна из целей РФ.
Бывший вице-премьер обратил внимание еще на один аспект в контексте недавнего расширения полномочий президента РФ по использованию вооруженных сил за рубежом для «защиты российских граждан». «Перефразируя старую грустную шутку о том, что Россия ограничена теми государствами, с которыми хочет граничить… „
Если в Кремле решат, что в той или иной стране есть российские граждане, которых нужно защищать, там они и появятся и там их будут защищать», — сказал Фленкя.
Политолог, бывший депутат приднестровского парламента и экс-кандидат в президенты непризнанной республики Анатолий Дирун считает, что указ Путина следует читать как обозначение Россией своего присутствия на Днестре. «России нужно было вернуться. Показать свое присутствие здесь в контексте региональной ситуации, связанной с войной на территории Украины и непростыми отношениями с Кишинёвом. Нужно было заявить: мы поддерживаем Приднестровье», — сказал Дирун «Новой-Европа».
Указ, по его словам, имеет мультипликативный эффект. Следом, полагает эксперт, приднестровские пенсионеры будут переходить на российские пенсии: «Вся эта история с предоставлением российского гражданства — это политическая подводка к тому, что Москва будет брать регион на более плотное финансовое обеспечение. И, в частности, предоставлять гуманитарную финансовую помощь».
Финансовое положение Приднестровья после того, как в начале 2025 года в регион перестал поступать через Украину бесплатный российский газ, действительно значительно ухудшилось. И Москве важно поддержать жизнеспособность непризнанной республики, чтобы на фоне отсутствия всяких переговоров с участием России по урегулированию приднестровской проблемы заморозить там ситуацию в нынешнем виде до лучших для Москвы времен.
«Некая разморозка начнется лишь после определения параметров мирного урегулирования между Киевом и Москвой. Мы автоматически попадем в эту орбиту, и следующая волна [обсуждений. — Прим. ред.] затронет Кишинёв и Тирасполь, активизируются определенные переговоры и так далее», — предположил в разговоре с «Новой-Европа» Анатолий Дирун.
  •  

В России запретили продажу нескольких коньяков и вин из Армении. Это произошло на фоне ухудшения отношений между странами


Роспотребнадзор приостановил продажу в РФ вин и коньяков, которые производят три компании из Армении: «Веди-Алко», «Абовянский коньячный завод» и «Винно-коньячный дом “Шахназарян”».
Под запрет попали, в частности, красное полусладкое вино «Гетап Вернашен», белое сухое вино «Веди Алко», «Армянский коньяк 5 звезд» и коньяк «Шахназарян ХО».
По версии ведомства, алкоголь от этих производителей не соответствует «обязательным требованиям». Каким именно, не уточняется.
Запреты на фоне ухудшения отношений. Ранее Роспотребнадзор полностью запретил в РФ армянскую минеральную воду «Джермук». По версии ведомства, в ней превышено содержание гидрокарбоната.
Также у надзорного органа возникли претензии к армянским овощам и фруктам из-за обнаруженных «проблем». Незадолго до этого ведомство ограничило ввоз в РФ цветов из Армении.
Это происходит на фоне ухудшения отношений между Москвой и Ереваном из-за сближения последнего с ЕС. В апреле премьер-министр Никол Пашинян заявил, что Армения не планирует возвращаться «к активности» в ОДКБ.
В начале мая в Ереване прошел саммит Европейского политического сообщества, на который приехал президент Украины Владимир Зеленский. После этого спикер Госдумы Вячеслав Володин и секретарь Совбеза Сергей Шойгу заявили о «недружественной» политике Армении по отношению к РФ.
  •  

«Я требую оправдать меня!». Художница Елена Каранику вернулась из Греции в Россию и получила срок по обвинению в госизмене за то, что искала в интернете, как уехать обратно


В феврале 2026 года военный суд в Хабаровске приговорил к 17 годам колонии художницу Елену Каранику за переписку с легионом «Свобода России». Как рассказала изданию «Ветер» сама заключенная, она приехала в Россию из Греции к больному отцу и искала «помогаторов» в интернете, чтобы продлить истекшие документы, но наткнулась на мошенников. Правозащитники считают их провокаторами из ФСБ.
Иллюстрация: «Новая Газета Европа».


Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Лето в деревне
Елене Каранику 54 года. По образованию она художник-модельер. В 2000 году, будучи 28-летней хабаровчанкой, она улетела в Южную Корею работать по контракту. Позже были поездки в Китай и США. В 2005 году женщина получила вид на жительство (ВНЖ) Греции и спустя шесть лет вышла замуж за грека.
«Жила сначала в Афинах, работала в баре. После замужества — в Янице, в 50 км от Салоников. Помогала мужу, у него агротехнический бизнес. Рисовала, шила. В Россию я всегда приезжала к родным. В августе 2016 года приехала и задержалась из-за болезни и смерти папы. Мой муж никогда в Россию не приезжал. Он человек пожилой, путешествовать не любит. Да и бизнес у него сезонный, торговал он семенами и рассадой. Весна в Греции начинается рано, осень поздняя, а в зиму ехать в Россию не очень и русским хочется, не то что греку, у которого зимней одежды нет», — рассказывает Елена Каранику в переписке с журналисткой «Ветра» (копии ее писем из СИЗО есть в распоряжении редакции).
В 2019 году после смерти отца Елена хотела вернуться в Грецию, но началась пандемия коронавируса. Границы закрылись.
«Когда начался коронавирус, связь с мужем пропала. В мае 2021 года [у меня] закончился ВНЖ. Лето я провела в деревне у мамы, а осенью сделала загранпаспорт, прививку и хотела сделать туристическую визу в Грецию, чтобы вернуться и восстановить документы. У меня не получилось. Это долго описывать, но время было упущено, а потом началась “СВО”, из-за чего шенген стало трудно делать и мне сказали, чтобы обращалась, когда “СВО” закончится. Так всё затянулось», — продолжает она.
Помощь в телеграме
Елена подчеркивает, что пыталась уехать из России и даже подавала документы на «грин-карту» США, но в визе ей отказали. В одном из писем волонтерам, которые переписываются с политзаключенными, она рассказывает, что в это время работала в строительном магазине «Леруа Мерлен» и училась рисовать акрилом. Один из знакомых Елены (по данным «Мемориала», они жили в одной квартире) на суде рассказал, что Каранику часто высказывалась негативно против президента России и посещала митинги в поддержку бывшего губернатора Хабаровского края Сергея Фургала.
В 2024 году, на второй год войны в Украине, Каранику стала искать в интернете фирмы, которые делают документы для выезда за границу.
Участники акции протеста в поддержку арестованного бывшего губернатора региона Сергея Фургала в Хабаровске, 22 августа 2020 года. Фото: Евгений Переверзев / Reuters / Scanpix / LETA.

«В мае 2024 года мне написали в телеграм, что помогают уехать из России тем, у кого антивоенная позиция. Мы переписывались иногда до Нового года. Я думала, они поделятся полезной информацией, но они давали какие-то странные “задания”, подозрительные и нелепые, которые я не выполняла, так как это выглядело как явная провокация. Задания — я их всерьез не воспринимала: сделать фотки того, что уже есть в интернете, в Google-картах. А также моста над Амуром, который на 5000-й купюре», — говорит Елена.
Она отмечает, что в переписке подтвердила свою антивоенную позицию и рассказала о желании вернуться в Европу. Согласно данным суда, женщина также «направила представителю Украины» личные данные российского военнослужащего, которые нашла в интернете.
Позже выяснилось, продолжает Елена, что переписка велась с легионом «Свобода России». Это запрещенное и признанное в России террористическим объединение военнослужащих украинской армии, состоящее из российских добровольцев. Похожее дело у новосибирского активиста Юрия Измайлова, который искал способы покинуть Россию и начал переписку с легионом. „
По их заданию он указал на Google-картах общеизвестные городские объекты, за что получил статьи за госизмену и участие в террористической организации, а также 18 лет колонии.
Рано утром 4 января 2025 года силовики выломали дверь в квартире Елены в Хабаровске. Женщину уложили лицом в пол. Как объясняет осужденная, при этом велась оперативная съемка, но на суде эту запись следователи «потеряли».
«Затем был обыск пять часов, в течение которых были обнаружены три брошюры и одна листовка с информацией о службе по контракту. Они лежали на входе, на обувнице вместе с газетами и другой рекламой. И одна книжка с такой же рекламой выплат в армии России — в зале. Я обучалась росписи стен, у меня есть аэрограф, которым я еще не владею, и тренировалась на разной ненужной бумаге — мне всё равно, на какой. В Хабаровске эта реклама службы по контракту размещена в неограниченном количестве в общественных мест: магазинах, больницах, полиции, в МФЦ, в общественном транспорте. Ее раздают на улицах. Нет ничего противозаконного взять несколько рекламных листовок, буклетов, брошюр домой. Я ничего не портила, не срывала, не расклеивала», — рассказывает Елена.
Иллюстрация: «Новая Газета Европа».

Позже обвинение будет доказывать, что Елена избавилась от рекламы на улицах по заказу военной разведки Украины. «Всего она сорвала не менее 14 брошюр», — сообщила прокуратура Хабаровского края. Каранику настаивает, что в ее квартире нашли только одну листовку, три брошюры и буклет.
«Когда закончили обыск, следак зачитал мне протокол, в котором написано, что я сказала, что работаю на ГУР МОУ (Главное управление разведки Министерства обороны Украины. — Прим. ред.), выполняю их задания. Я отказывалась это подписывать, но мне пришлось… (здесь слово замазано. — Прим. ред.). Однако я записала замечание, что не согласна с записью следователя. Только после этого мне разрешили одеться и отвезли в здание ФСБ, где я отказалась давать показания, воспользовавшись (случайно!) 51 статьей Конституции», — продолжает она.
Готовый приговор
Елену обвинили в работе на террористическую организацию (часть 2 статьи 205.5 УК РФ) и сотрудничестве с иностранным государством (275.1 УК РФ). Позже, отмечает осужденная — из-за ее отказа признать вину — статья о сотрудничестве (максимальный срок по ней 8 лет) изменилась на госизмену (275 УК РФ, до 20 лет).
«Посмотрите уголовный кодекс, почувствуйте разницу! На предварительном и судебном следствии были отклонены все мои ходатайства. Свидетелями обвинения оказались двое понятых (подружки росгвардейцев), которые были на обыске. При этом одна из них на “суд” не явилась. Я заявила, что желаю ее видеть. “Судья” ответил, усмехаясь: “Вам надо, идите и приведите”. Когда начался “суд”, было понятно, что приговор уже есть», — продолжает Елена.
Елена Каранику. Фото: «Поддержка политзаключенных. Мемориал».

В конце февраля 2026 года 1-й Восточный окружной военный суд в Хабаровске вынес приговор Елене Каранику, отправив ее в колонию на 17 лет. В апреле Елена подала апелляцию. Зачитывая последнее слово в суде, она просила не снизить ей срок, а полностью отменить приговор. Там же она отметила, что не является сторонницей насилия, и «специальную военную операцию» в Украине можно было не проводить, а решить вопрос путем переговоров.
«Я прошу (я требую!) оправдать меня по этим статьям 275 и 205.5, так как мои действия никак не подходят под них. Срок мне дали не за госизмену — у меня ее не может быть, у них и доказательств нет. Это срок за непризнание вины и борьбу с ФСБ. После морального, физического давления ожидали, что я подпишу, что ФСБ насочиняла, бред про Украину. Приговор начинается со слов: “Каранику являлась гражданкой РФ, выражая несогласие с проведением СВО, относясь негативно к президенту, военнослужащим РФ и их деятельности в зоне СВО”. Только выразила я свое мнение в личной переписке и в личном телефонном разговоре. Переписка была c с легионом “Свобода России” — запрещенной в России и признанной террористической, украинской (о чём я не знала) организацией. Я их не искала, я им не писала. Я искала информацию о возможности вернуться в Грецию», — говорит она.
У Каранику в России живет сын. После задержания ей удалось созвониться с ним однажды, после чего следователь запретил звонки из-за тяжести обвинения.
«У меня нет с родными связи, писем от них нет. Адвокат у меня по назначению, скорее всего, на апелляции другой будет», — отмечает она. С сыном и мужем Елены «Ветру» связаться не удалось. „
Как добавила Елена, она «вымотана, как физически, так и морально». Помимо составления жалоб и ходатайств, в СИЗО она занимается йогой, рисует и пишет письма волонтерам.
В марте 2025 года Каранику включили в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга. В 2026 году «Мемориал» признал художницу политзаключенной. «Мы не можем однозначно утверждать, что Елена Каранику действительно оказывала содействие именно легиону “Свобода России”, а не стала очередной жертвой провокации российских спецслужб», — считают в организации.
Мост через Амур в Хабаровске. Фото: Andshel / Wikimedia (CC BY-SA 3.0).

По данным «Первого отдела», в 2025 году в России более 230 человек попали на скамью подсудимых по статьям о госизмене, шпионаже и сотрудничестве с иностранным государством. Всего с начала войны в Украине по этим статьям осудили 774 человека, тогда как до 2022 года это были единичные случаи.
В июле 2025 года россиянин с бельгийским гражданством Михаил Лощинин на мотоцикле приехал в Россию. На погранпункте Убылинка в Псковской области пограничники попросили у него телефон и нашли там переписку с друзьями из Украины. Его обвинили в госизмене и финансировании представителей иностранного государства.
По делам о госизмене привлекаются и подростки. В 2026 году осуждены как минимум двое: в Самарской области молодого человека приговорили к 6 годам за то, что он отправил фотографии административных зданий украинским военным, в Томске аналогичный срок получил несовершеннолетний за съемку железнодорожных путей. Нередко задания сфотографировать какие-либо объекты россияне получают от мошенников в интернете.
Юлия Куликова
  •  

Сын Евгения Плющенко переходит в сборную Азербайджана. Его отец, провоенный фигурист, еще недавно критиковал тех, кто меняет спортивное гражданство


Сын двукратного олимпийского чемпиона Евгения Плющенко Александр сменит спортивное гражданство и будет выступать за сборную Азербайджана. Российская федерация фигурного катания одобрила переход 13-летнего спортсмена на фоне продолжающегося отстранения российских фигуристов от международных турниров. При этом семья Плющенко давно и последовательно поддерживают российские власти и войну против Украины. Подробнее — в материале «Новой-Европа».
Александр Плющенко. Фото: Павел Головкин / AP / Scnapix / LETA.

Смена сборной
21 мая «РИА Новости Спорт» со ссылкой на источники сообщили, что сын Евгения Плющенко и Яны Рудковской Саша Плющенко будет выступать за сборную Азербайджана. По данным издания, вчера состоялось заседание исполкома Федерации фигурного катания на коньках России. На нём 13-летнему Александру дали открепление.
Как указывает российское государственное агентство, после получения специального документа от ISU спортсмен сможет представлять Азербайджан на международных соревнованиях. На следующий день информацию о переходе подтвердил президент Федерации фигурного катания на коньках России Антон Сихарулидзе.
«Саша Плющенко — юный парень, не состоит в сборных, не участвовал во всероссийских соревнованиях в последнее время. Мы абсолютно легитимно дали ему возможность выступать за Азербайджан. Мы за то, чтобы ребята развивались, не нарушая правил», — сказал он.
При этом ранее и Сихарулидзе, и сам Евгений Плющенко критиковали россиян, которые решаются на смену спортивного гражданства. „
В частности, Плющенко говорил, что «искренне не понимает, как можно отказаться от своей страны» и, например, «отказаться от специальной военной операции ради поездки на Олимпиаду, отказаться от нашего президента, отказаться от наших земель, от наших ресурсов, от мамы, от папы».
Сын Евгения Александр занимается фигурным катанием с самого детства, но никаких крупных российских или международных турниров не выигрывал. В 2025 году он выиграл турнир, где был единственным участником. Соревнования проводились в подмосковном Наро-Фоминске, Плющенко был единственным участником в первом спортивном разряде среди юношей. Также в феврале 2025 года на турнире-мемориале С. А. Жука — первенстве России среди детей — Александр стал 18-м.
Александр Плющенко. Фото: Павел Головкин / AP / Scnapix / LETA.

Сам спортсмен также подтвердил свой переход в сборную Азербайджана:

— Я был и остаюсь русским. Мне дали спортивное гражданство Азербайджана на пять лет. Надеюсь, на международной арене мне удастся достойно представлять наши две страны и прославлять академию моего папы. Очень хочется, чтобы к нам в Россию, в наши ледовые академии «Ангелы Плющенко» приезжало как можно больше спортсменов из разных стран мира. В этот раз было уже 11 стран на кэмпе у папы с Алексеем Николаевичем Мишиным. Хочется, чтобы мы все дружили. Спорт нас всех объединяет. Мы вместе сейчас играем с ребятами из других стран в футбол, тренируемся, общаемся, кормим уток. Хочется, чтобы Россию все любили, приезжали. И не боялись. Верю, что Россия и Азербайджан будут мощно развивать зимние виды спорта. Самое главное — чтобы все дружили и все ограничения были сняты.
Смена гражданства – спасение от изоляции
Российские фигуристы отстранены от соревнований под эгидой Международного союза конькобежцев (ISU). Правила действуют с 2022 года, когда Россия вторглась в Украину. Спортсмены не могут выступать на чемпионатах мира и этапах Гран-при. При этом для зимних Игр 2026 года в Милане Международный олимпийский комитет (МОК) сделал исключение. Индивидуальные спортсмены Аделия Петросян и Пётр Гуменник получили допуск в нейтральном статусе, без флага и гимна.
В связи с этим, а также в связи с очень высокой конкуренцией часть фигуристов сменили спортивное гражданство. Например, Софья Самоделкина официально теперь выступает на международных турнирах под флагом Казахстана. Паспорт гражданина Казахстана она получила в мае 2023 года по ускоренной процедуре, так как ее мать родилась в этой стране. Обязательный карантин у нее составил один год с момента официального запроса, в течение которого фигуристка не могла представлять новую страну на мировой арене. Федерация фигурного катания на коньках России одобрила этот переход и выдала официальный релиз в мае 2024 года. В составе новой сборной Самоделкина заняла десятое место на зимних Олимпийских играх 2026 года в Милане.
При этом не всем спортсменам сразу позволяют перейти в другие сборные. В 2025 году Федерация фигурного катания на коньках России не разрешила Веронике Жилиной выступать за сборную Азербайджана. Девушка получила азербайджанский паспорт, но ее переход заблокировали за несоблюдение правил ISU. В этом году федерация одобрила ее переход.
В 2024 году Международный союз конькобежцев установил несколько условий смены спортивного гражданства. Официально спортсмен обязан получить разрешение на переход от предыдущей федерации, проживать в новой стране как минимум год и 12 месяцев не выступать на соревнованиях под эгидой ISU целый год. При этом в некоторых случаях ISU допускает несоблюдение части правил.
Евгений Плющенко, Яна Рудковская и их сын Александр. Фото: Евгений Прокофьев / ТАСС / Profimedia.

За Кремль, за Путина, за войну
Новости о переходе Плющенко в сборную Азербайджана выглядит довольно неожиданно на фоне того, как вся его семья поддерживает Россию и российские власти. Сам Евгений тренирует спортсменов, которые попадают в национальную команду, и входит в список тренеров сборной по фигурному катанию.
Плющенко и Рудковская еще в 2020 году рекламировали поправки в Конституцию. Евгений публиковал в инстаграме видео с призывом участвовать в голосовании по поправкам в Конституцию. В ролике снялись также Яна и Александр. „
Сам пост прокомментировал Алексей Навальный, он написал: «Несчастный ребенок, которому достались алчные бессовестные родители».
«Забавно, конечно, слышать от тебя про совесть. О каком гражданском обществе можно говорить, если голосовать разрешено только за тебя, а когда не за тебя, то по твоей указке? Каждый человек волен говорить о своей позиции прямо. На каждый роток ты свой платок не накинешь. Мне стыдно жить с тобой в одной стране! Если у тебя есть вопросы ко мне — готов по-мужски обсудить. Надеюсь, не зассышь?????» — написал Плющенко в ответ.
Обсуждение «по-мужски» так и не состоялось.
18 марта 2022 года Евгений Плющенко принял участие в митинге-концерте «Za мир без нацизма! Zа Россию! Zа Президентa!» в Лужниках. Сам концерт был посвящен восьмилетней годовщине аннексии Крыма.
Также Плющенко неоднократно получал президентские гранты на свои ледовые шоу. В 2022 году фигурист получил 50 млн на шоу «Союз чемпионов», во время которого его сын выступил под песню певца Shaman «Встанем».
В 2023 году ему выдали 43 млн рублей на ледовые шоу «Русские сезоны» и «Снегурочка». Как отмечало «Агентство», среди задач проекта было «воспитание гордости за страну».
  •  

«Унылое зрелище». Кто такой Александр Шуваев, новый врио губернатора Белгородской области — и что от него ждут в регионе


Вечером 13 мая в Белгородской области официально появился новый врио губернатора — Александр Шуваев — бывший замгубернатора Иркутской области, а также генерал-майор российской армии, замешанный в военных преступлениях и имеющий репутацию «мясника». «Новая газета Европа» рассказывает, чем занимался и чем запомнился на прошлых должностях Александр Шуваев, — и чего от него ждут в Белгородской области.
Александр Шуваев. Фото: страница Шуваева в VK.

Губернатор киллзоны
Когда Шуваев по случаю назначения врио губернатора Белгородской области завел свой телеграм-канал и сделал там первый пост, пользователи телеграма накидали ему реакций — сотни «какашек» и «клоунов». Таких реакций было почти столько же, сколько остальных. Шуваев быстро понял ошибку, и убрал из канала возможность оставлять реакции.
Источники «Новой-Европа» в различных госорганах и госучреждениях Белгородской области говорили, впечатление о новом губернаторе оказалось смазано слухами о его проблемах с алкоголем. Якобы его назначение (о котором заговорили еще в начале апреля) затянулось из-за того, что он напился перед встречей государственной важности в Москве.
Собеседник в областных госструктурах рассказывает, что назначение у них на работе обсуждали очень мало: о новом губернаторе поговорили всего около получаса. «Может быть, в перерывах между пьянством хоть что-то станет делать. Мало того, что Гладков был “так себе”, так теперь вообще военный, никто хорошего ничего не ждет от него», — приводит источник тезисы этих обсуждений.
В администрации области, как отмечает наш источник оттуда, многие воспринимают Шуваева с опаской, и ряд чиновников, особенно из команды Гладкова, сейчас «на чемоданах». Их пугает возможность новых уголовных дел (ведь администрация Гладкова успела отметиться в коррупционных скандалах), а также военное прошлое губернатора. Также в администрации ждут сокращений бюджета.
Одно из первых решений Шуваева на новом посту — сокращение компенсации после обстрелов за пострадавшие при обстреле автомобили. В администрации местным журналистам сказали, что на это просто кончились деньги.
Военный эксперт Роман Свитан полагает, что генерал-майор Шуваев будет, по большому счету, военным комендантом прифронтовой Белгородской области.
— На всю область распространятся военные порядки, а жители должны будут ходить строем и выполнять команды военных, — говорит Свитан.
Александр Шуваев (в центре) в Центре патриотического воспитания в Новооскольском округе Белгородской области, 21 мая 2026 года. Фото: страница Шуваева в VK.

Главной задачей Шуваева будет организация фортификаций (что при Гладкове дало возможность для возникновения коррупционной схемы), координация расположения военных частей, контроль за передвижением населения, организация эвакуации населения как минимум в 30-километровой зоне от линии фронта, перечисляет Свитан.
— Сейчас, после того как в Украине появились дроны с оперативной дальностью 100–200 км, людям из приграничья придется жить в киллзоне. В которой в принципе никто не должен жить, — говорит Свитан.
Раньше такой зоной можно было считать 30 километров от линии фронта, потому что именно такую дальность имеет основная часть артиллерии. В идеале всех попавших в такую киллзону жителей нужно переселить, отмечает военный эксперт, — по-другому их безопасность в условиях войны обеспечить не получится. „
Но даже если Шуваев захочет осуществить такое расселение, ему будет мешать тот факт, что в России официально так и не объявлена война, отмечает Свитан.
— У настоящего военного губернатора должен быть статус, должно быть узнавание, определенное доверие. Естественно, у него должна быть харизма для того, чтобы руководить этими процессами. Есть ли у Шуваева всё это — я не знаю, — говорит Свитан.
Безмолвный протеже
В предыдущие этапы своей политической карьеры Шуваев особой харизмой прославиться не успел.
В Иркутскую область он приехал еще летом 2025 года, когда вошел в программу «Время героев». Официально программа служит интеграции талантливых участников войны во властные структуры, но издание «Вёрстка» отмечало, что ее участники чаще всего — заурядные люди без амбиций, которые не очень популярны среди военных и не смогут стать реальной угрозой для вертикали власти.
Шуваев получил в наставники иркутского губернатора Игоря Кобзева. А уже в январе 2026-го его официально назначили заместителем Кобзева.
— Шуваев с тех пор никак и нигде не проявлял себя, в местные новости попадал разве что по договорным релизам, — говорит «НГЕ» Вадим Палько, главный редактор проекта «Иркутский блог». — Он жутко блеклый, читал на всех видео, когда оказался в должности, с листка. Унылое зрелище.
По словам Палько, в целом в области к Шуваеву относились как к «навязанному Москвой чужаку-ноунейму». Журналист также отмечает, что его политический карьерный трек несколько нелогичен: сначала работа в Иркутске, где нет регулярных обстрелов, а потом назначение в самый обстреливаемый регион России без должного опыта.
Александр Шуваев и Игорь Кобзев. Фото: канал Кобзева в Telegram.

Источник «Новой газеты Европа» в администрации Иркутской области выразил схожее мнение.
— Абсолютно ничем Шуваев не запомнился. Максимально не отсвечивал. Я видел от него только пять совещаний по полусекретным вопросам. И то, он там работал по наработкам Бунева — заместителя губернатора. На общих совещаниях он вообще почти не присутствовал. Какой-то явной инициативы от него не исходило. Вопросами базового управления регионом он также не занимался, и не факт, что умеет, — говорит источник.
По его словам, Шуваев в области был «не более чем строчкой в телефонном справочнике», а большая часть правительства «вероятно, даже и не знала его в лицо и по голосу».
В Иркутской области, по информации сотрудника администрации, Шуваев занимался в основном военными делами: реабилитацией участников войны, вопросами производства беспилотников, «выполнял указ Путина №757 об уровнях готовности в регионах» (документ, который вводит в регионах разные уровни готовности к войне и дает властям дополнительные полномочия для работы в военных условиях — например, отселять людей, закрывать территории, устраивать проверку документов), искал потенциальных контрактников в ВУЗах и на предприятиях. Также Шуваев был председателем комиссии по профилактике правонарушений.
Действительно, в местных СМИ протеже Кобзева упоминался в основном в контексте военных новостей: награждения участников войны с Украиной или отправки гуманитарной помощи. «Наша цель — системно усилить социальную поддержку семей участников СВО, включая доступную медицинскую помощь, а также расширить программы трудоустройства и жилищной поддержки», — говорил Шуваев при назначении. „
Другой осведомленный источник отмечает, что в итоге Шуваев «так никому и не помог» — и подтверждает, что тот никак не запомнился иркутянам.
— Это была временная и формальная должность, — говорит он.
Ранее в личных соцсетях, будучи еще военным, Шуваев критиковал «Единую Россию». Например, на странице в «Одноклассниках», которую будущий губернатор вел под другим именем, он в 2019 году выложил видео выступления депутата Госдумы, озаглавленное так: «Депутат разнес Единую Россию.уважуха мужику.вас всех хотят расстрелять Единая Россия» (орфография и пунктуация сохранены). Сейчас Шуваев активно участвует в форумах этой партии.
Офицер, россиянин
Для Белгородской области Шуваев не чужак: он родился там в 1981 году, в Новом Осколе, 18-тысячном городке в противоположной стороне от границы с Украиной. Оттуда же родом его жена: они, судя по слитым базам, расписались в 2005 году, когда Шуваев уже уехал из Белгородской области. Через год у них родился первый ребенок.
Будущий губернатор, судя по соцсетям, очень семейный человек. У него десятки фотографий с семьей: двумя дочками и женой. Старшей дочери сейчас уже 19 лет, а младшей — 14.
Окончив среднюю школу в Новом Осколе, Шуваев поступил в Рязанский институт ВДВ в 1998 году и проучился там до 2002 года. Его братья-близнецы Дмитрий и Евгений также попробовали себя в военном деле, поступив в то же училище вслед за Александром, но их отчислили из-за дисциплинарного проступка.
Александр Шуваев со своей первой учительницей в Новооскольской школе, 21 мая 2026 года. Фото: страница Шуваева в VK.

Позже военный переехал в Омскую область и работал там в военной части под номером 62232 — в учебном центре ВДВ, командовал взводом. В базе данных жителей России за 2005 и 2007 год в графе «адрес» указано, что Шуваев жил на территории части в поселке Светлый Омской области.
В слитых базах полиции сообщается о полном тезке губернатора с полностью совпадающей датой рождения, и с отметкой «Омская область — Судимости». Судя по этой утечке, Шуваева судили в 2005 году за превышение должностных полномочий с применением насилия или с угрозой его применения. При этом в пометках к делу указано число «64» — это может указывать на 64 статью УК РФ, которая позволяет смягчить наказание и вместо тюремного срока назначить подсудимому штраф. Хотя изначально диспозиция статьи этого не предусматривает. Та же отметка о судимости Александра Шуваева стоит в его личном деле в банке ВТБ за 2009 год и других слитых базах финансовых организаций.
Людям с непогашенными судимостями в России избираться на государственные должности нельзя. „
У преступлений разной тяжести разные сроки погашения судимости, но максимальный срок — 15 лет. С 2005 года, когда Шуваева судили, это время уже прошло.
В 2008 году Шуваев переехал в Ставрополь, где заступил на службу в 247-м гвардейском десантно-штурмовом Кавказском казачьем полку. Там он занимал должность командира батальона.
Шуваев также успел побывать на войне в Грузии в августе 2008 года, но, по всей видимости, в боях не участвовал. В Екатеринбургском музее ВДВ участие Кавказского казачьего полка в той войне описывается весьма лаконично: его задача, по словам командира Алексея Наумеца, состояла в том, чтобы перекрыть Кодорское ущелье со стороны Тбилиси.
Полковник описывает, как солдаты долго шли до ущелья, опасаясь нападения грузин, но о боях с ними не упоминает. «13 утром, когда грузины опомнились, ущелье было уже перекрыто. И они, бросив оружие и переодевшись в одежду, видимо, изъятую у местного населения, побежали», — говорил Наумец. При этом в докладе ООН за 2008 год сообщалось, что «местное население и грузинские военнослужащие ушли из верхней части Кодорского ущелья еще до прибытия абхазских сил».
В 2014 году полк также участвовал в войне на Донбассе. Был ли там сам Шуваев — неизвестно. Во всех официальных биографиях генерала также указано, что он успел повоевать и в Сирии, но никаких конкретных деталей об этом не приводится.
После Шуваев окончил Военно-учебный научный центр Сухопутных войск «Общевойсковая академия Вооруженных сил им. М. В. Фрунзе», служил в Ульяновске и Туле. А в 2020 году перешел в мотострелковые войска Южного военного округа.
«В Великую Отечественную таких ждал трибунал»
В 2022 году, с началом большой войны, Шуваева отправили командовать 4-й отдельной мотострелковой бригадой, он участвовал в захвате Северодонецка и Лисичанска. „
Он был участником чата бригады, куда постоянно присылали снафф-кадры: одно из первых сообщений там — кадры тел убитых украинских военных с подписью «Орки разгромили лагерь эльфов».
По информации ТАСС, с августа 2022 года Шуваев стал командиром 1‑й мотострелковой (Славянской) бригады.
Эта бригада известна тем, что там, по подсчетам издания «Берег», погибло больше всего мобилизованных из всех бригад. К примеру, группу мобилизованных из Иркутской области, приписанных к этой бригаде, отправили в бой без обучения. „
Солдаты записывали видеообращения, чтобы спастись, но их всё же отправили в штурм. Почти все из них погибли.
«Новой газете Европа» также стало известно о группе мобилизованных, которым обещали службу в теробороне Белгородской и Курской области. Но в марте 2023 года их просто перевели в Славянскую штурмовую бригаду и стали использовать в «мясных штурмах» на Авдеевском направлении. При этом никаких документов для перевода военных не было, а командование не называло своих имен и званий, используя лишь позывные. Этим мобилизованным просто выдали автоматы и отправили в штурм без какой-либо предварительной разведки; солдаты даже не знали, где находился противник. Кроме того, мобилизованным не хватало патронов, у раненых бойцов были трудности с эвакуацией. Также солдат почти две недели не кормили.
Когда выжившие мобилизованные отказались идти в новый штурм, командование Славянской бригады начало угрожать тюрьмой, посадкой «на подвал», избиением, а то и вовсе расстрелом. У части солдат забрали военные билеты, личные вещи и жетоны. Нескольких командиры под предлогом написания рапорта отправили «на подвал». Некоторым солдатам нужна была медицинская помощь, но их не выпускали. О похожей ситуации писало и белгородское СМИ «Фонарь». „
Кроме того, как писала «Вёрстка», подчиненные Шуваева были участниками военного преступления.
Во время боев за Авдеевку в феврале 2024 года, Россия захватила опорный пункт «Зенит», но несколько раненых украинских военных оставались на этом пункте после захвата. Тогда украинская сторона попросила эвакуировать раненых, россияне согласились. Позже на видео с захваченной позиции родственники опознали тела украинских военных.
О сомнительной репутации Александра Шуваева высказывались даже Z-военкоры. Канал «ПозыVной Панда» посочувствовал белгородцам в связи с таким назначением, а «Филолог в засаде» писал, что Славянскому батальону «не нужны умные солдаты, а нужно мясо для штурмов».
Z-военкор Котенок называл командование батальона некомпетентным и даже «безжалостными роботами».
«Мясные штурмы без нормальной подготовки, без учета даже “азов” в тактических действиях подобного рода. Ощущение полного дилетантизма в действиях. Но… куда смотрит командование, куда смотрят командиры? Или они слепы? Или некомпетентны? Или что? За подобные действия в Великую Отечественную командиров, допустивших и организовавших подобное, ждал военный трибунал, а сегодня с этих — как с гуся вода», — писал военкор.
Российское государство оценивает работу Шуваева иначе и отметило его множеством высоких наград. Он Герой России, кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени с мечами, ордена Александра Невского и трех орденов Мужества.
  •  

В Нидерландах арестовали двоих человек по подозрению в причастности к российским кибератакам. Один из них — россиянин


В понедельник в Нидерландах арестовали двоих мужчин — из Амстердама и Гааги — по подозрению в «дестабилизирующей деятельности, направленной против ЕС», сообщила нидерландская служба фискальной разведки и расследований (FIOD).
В чем их подозревают. По версии следствия, 57-летний житель Амстердама и 39-летний житель Гааги могут быть причастны к операциям по вмешательству, кибератакам и распространению дезинформации.
В понедельник сотрудники FIOD провели обыски в трех коммерческих помещениях в Энсхеде и Алмере, а также в двух дата-центрах в Дронтене и Схипхол-Рейке. Следователи изъяли документы, ноутбуки, телефоны и более 800 серверов.
Что известно про дело. Спецслужба расследует деятельность хостинг-провайдера, основанного 10 февраля 2022 года — за две недели до начала полномасштабного вторжения России в Украину. По данным FIOD, инфраструктуру компании использовали для операций против стран ЕС, включая кибератаки и вмешательство.
В мае 2025 года компанию внесли в санкционный список Евросоюза. Примерно тогда же большую часть ее технической инфраструктуры передали недавно основанной подставной компании, основанной жителем Нидерландов.
Еще одна нидерландская компания, директором и единственным акционером которой является 39-летний житель Гааги, по версии следствия, обеспечивала подключение серверов этой инфраструктуры к интернету.
Что известно о задержанных. FIOD не называет имена задержанных. Однако нидерландское издание De Volkskrant пишет, что 57-летний житель Амстердама — это Юсеф З. — предприниматель и консультант по организационному развитию. Издание утверждает, что неоднократно пыталось связаться с ним незадолго до задержания, однако тот отказывался от интервью.
Второй задержанный — россиянин Андрей Н. Он владел хостинг-провайдером в Алмере, но был больше известен как концертный пианист. Издание пишет, что в юности он получал музыкальные премии в России, а позже — награды в Нидерландах. Там он окончил консерваторию в Энсхеде.
Вместе со своей женой, также россиянкой, он регулярно выступал на концертных площадках востока Нидерландов. В 2021 году они исполняли произведения Чайковского на площади Oude Markt в Энсхеде.
К каким атакам они могут быть причастны. De Volkskrant утверждает, что Андрей и Юсеф обеспечили инфраструктуру для атак пророссийской хакерской группы NoName057(16).
Именно они взяли на себя ответственность за кибератаки, которые зафиксировали осенью 2025 года в Дании. Тогда там перестали работать сайты политических партий, датского парламента и англоязычного издания The Copenhagen Post. Кроме этого, оказались недоступны сайт и система MitID, через которую жители Дании получают доступ к государственным и финансовым сервисам.
  •  

Оккупация 200. «Весна» — единственный художественный фильм о воюющей Украине в программе Канн. Несмотря на важность темы, франко-литовский проект оказался неудачным


В секции особых показов Каннского кинофестиваля прошла премьера «Весны» Ростислава Кирпиченко, художественного фильма совместного производства Литвы, Франции и Эстонии, об украинцах на оккупированных российскими войсками территориях. Кинокритик Ирина Карпова побывала на ней и осталась разочарована.
Фото: Matka Films / Cannes Film Festival.

Мой знакомый, который после показа вместе с залом аплодировал присутствовавшим на премьере Ростиславу Кирпиченко и съемочной группе, сказал, что его аплодисменты были Украине, а не фильму. Я разделяю его слова. Всё, о чём рассказывает «Весна», — правда, но то, как она это делает, выглядит фальшиво и наигранно.
В интервью изданию Baltic Film Ростислав Кирпиченко говорил, что французские и украинские расследования военных преступлений в Украине доказывают системный характер насилия, включающего изнасилования и пытки. Его фильм об этом — о ежедневном терроре, о изнасилованиях детей, о сокрытии преступлений. „
«Весна» показывает чудовищность происходящего, и для тех, кто еще не понял, что идет истребление украинского народа, фильм может эту мысль донести.
К сожалению, качество фильма ближе скорее к лентам российской пропаганды, как «Крым» (2017) или «Крымский мост» (2018).
Кирпиченко родился в Литве, вырос в Днепре (с 1926 до 2016 года — Днепропетровск), в юности профессионально занимался футболом, а, завершив карьеру, учился режиссуре в престижной французской киношколе La Femis. После выпуска он снял док «Ангарская, 1», работал ассистентом режиссера на «Имаго» Дени Омара Пицаева, фильме, который я не устаю рекомендовать к просмотру, и — судя по интервью и речи на премьере, — это режиссер, остро чувствующий боль Украины и желающий средствами кино внести свой вклад в борьбу с российскими захватчиками. Что же пошло не так? Произошло то же самое, что мы уже наблюдали на примере «Варенья для бабочек» Кантемира Балагова: история, которая в Нальчике была бы античной трагедией, в Нью-Джерси стала несбалансированной историей взросления. Американские актеры не смогли перевоплотиться в кабардинцев с их представлениями о иерархии и чести, но известные имена были нужны для финансирования фильма.
Фото: Matka Films / Cannes Film Festival.

Литва — страна-производитель «Весны»: главных героев — и русских, и украинцев, — играют литовские актеры. Для западного зрителя это, возможно, не принципиальная деталь, но натренированному уху слышно, что герои говорят на неродном языке. Но если акцент — полдела, к нему постепенно привыкаешь, то деревянные диалоги и их неестественная подача выдергивают зрителей из атмосферы происходящего кошмара, разбавляя ее кринжем.
В оккупированном городе российские военные не дают родственникам убитых похоронить тела, их хранят в сарае, чтобы отправить потом в общую могилу. Отец Андрей (Кястутис Циценас) собирает имена и информацию о жертвах, а однажды помогает отчаявшемуся отцу найти убитого сына — это открывает дверцу в коридор неминуемой трагедии, касающейся уже лично отца Андрея. Кястутис Циценас специально для роли выучил украинский и русский, и его герой, особенно когда ему не надо произносить свои реплики, воплощает силу украинского духа, сдавленное страдание и несломленность. Главный садист Игорь (Цюнис Даумантас) творит с ребенком зло, списанное из «Груза 200» Алексея Балабанова, но при этом чувствует, что гниль и зло уже пожрали его, напевает «Катюшу» и отличается повадками оберштурмфюрера (которые в основном конкурсе Канн демонстрировал Ларс Айдингер в роли лионского палача Клауса Барби в свежем фильме Ласло Немеша).
Фото: Matka Films / Cannes Film Festival.

В интервью Кирпиченко говорил, что переживает: он празднует премьеру в Каннах, пока украинцы гибнут от российских дронов. Я понимаю его чувства: его фильм — единственный из Украины на фестивале, украинское кино сейчас на большом подъеме, оно создается руками молодых режиссеров, и из всего, что снимается в Украине, Канны отобрали спродюсированный во Франции фильм живущего во Франции режиссера. Фильм, в котором маленький украинский мальчик (Бартас Ждановичус) несколько говорит в лицо оккупантам: «Чтоб вы сдохли, фашисты», подвергая смертельной опасности родных и себя, только чтобы создать в кадре шоковый эпизод. „
За благими намерениями скрывается небрежность, будто из трагедии смонтировали кричащую заметку в прессе.
Новое украинское кино — живое, сложное, со своими шероховатостями и недостатками, оно открывает нам страну и людей, проходящих через, возможно, величайшее испытание в своей истории.
Поэтому вместо неудачной, к сожалению, «Весны» я лучше порекомендую вам ряд украинских фильмов: «Клондайк» Марины Эр Горбач, «Медовый месяц» Жанны Озирны, «Следы» Алисы Коваленко, «Перехваченное» Оксаны Карпович, «Когда над морем вспыхнет молния» Евы Нейман, «Редакцию» Романа Бондарчука.
Смотрите украинское кино.
  •  

У сотрудников Института философии РАН прошли обыски по делу о мошенничестве с переводами Аристотеля


19 мая у сотрудников Института философии РАН прошли обыски по уголовному делу о мошенничестве в особо крупном размере. Об этом сообщили провластный телеграм-канал «Zаписки традиционалиста» и канал философского сообщества Philosophy Today.
Подробности. По данным каналов, под домашний арест отправили сотрудницу института Светлану Месяц. На сайте Мосгорсуда действительно опубликована карточка заседания по избранию ей меры пресечения по статье о мошенничестве в особо крупном размере, пишет «Медиазона».
Как пишет Philosophy Today, дело связано с «ошибкой в отчетности» по госзаданию на перевод текстов Аристотеля.
«Zаписки традиционалиста» утверждает, что обыски также прошли у бывшего директора института, 87-летнего академика Абдусалама Гусейнова. В разговоре с «Медиазоной» он не подтвердил, но и не опроверг эту информацию.
По данным T-invariant, на допрос увезли около 10 философов. Согласно предварительным данным, большинство сотрудников были отпущены под подписку о невыезде.
Контекст. Институт философии РАН уже несколько лет находится в центре публичного конфликта. В 2021 году Минобрнауки назначило исполняющим обязанности директора философа Анатолия Черняева, однако сотрудники института выступили против этого решения. Через две недели он лишился должности.
Провластные медиа, связанные с православным олигархом Константином Малофеевым, тогда обвинили институт в «либеральной» позиции. Русская служба «Би-би-си» писала, что за попыткой смены руководства института стоял сам Малофеев.
  •  

Bloomberg: ВСУ впервые с 2023 года вернули около 400 кв. километров после отключения российских военных от Starlink


ВСУ смогли вернуть около 400 квадратных километров территорий после того, как SpaceX отключила терминалы спутниковой связи Starlink, которые российские военные использовали на оккупированных территориях Украины. Об этом говорится в докладе Разведывательного управления Пентагона, пишет Bloomberg.
Подробности. По оценке американских аналитиков, это стало первым заметным продвижением ВСУ с 2023 года. В докладе говорится, что российская армия столкнулась с «временным, но значительным» снижением боевых возможностей после деактивации терминалов. Starlink использовался российскими подразделениями для координации атак и управления беспилотниками в районах с нестабильной связью.
Как отмечает Bloomberg, в начале 2026 года российские военные столкнулись сразу с двумя проблемами. Помимо отключения Starlink, на ситуацию повлияли перебои в работе Telegram, который начали блокировать российские власти.
Что произошло со Starlink. В феврале SpaceX начала блокировать терминалы, не зарегистрированные в Минобороны Украины. Киев ранее неоднократно призывал компанию отключить устройства, которые попали в российскую армию через третьи страны.
Ситуация на фронте. В мае украинские беспилотники начали активнее атаковать Москву и другие российские города. Однако, как пишет «Медуза» в своей военной сводке, ситуация на фронте для российской армии также складывается не лучшим образом.
По данным издания, наступление ВС РФ замедлилось практически на всех направлениях. Особенно это касается операции в районе агломерации Краматорска и Славянска, которая считается ключевой для российской стратегии по захвату Донбасса.
Что говорит украинская сторона. 21 мая министр иностранных дел Украины Андрей Сибига сообщил, что в войне с Россией наступил «переломный момент», а давление на Москву усиливается. По его словам, численное преимущество российской армии «больше не является решающим фактором».
«Нужен новый импульс мирным усилиям, одновременно усиливая наши специальные дальнобойные санкции и другие рычаги влияния», — сказал он.
  •  

«Бензовозы стоят, воздушная тревога». Треть производства бензина в России остановлена из-за дронов ВСУ, регионы начали ограничивать продажу топлива. Владельцы АЗС говорят, что кризис 2026 года станет худшим за время войны


Украинские бомбардировки вывели из строя практически все крупнейшие НПЗ в европейской части России. По подсчетам «Новой-Европа», рынок лишился 35% мощностей переработки нефти, которые дают 34% выпуска бензина. Мы поговорили о рисках нового кризиса с владельцами независимых АЗС и изучили внутренний документ с оптовыми ценами на топливо в столичном регионе. Рассказываем, что мы узнали.
Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС / ZUMA Press / Scanpix / LETA.

Из-за бомбардировок в марте, апреле и мае полностью или частично остановлены 11 заводов. Это НПЗ в Туапсе, Новокуйбышевске и Сызрани («Роснефть»), Киришский НПЗ «Сургутнефтегаза», совместный завод «Роснефти» и «Газпромнефти» в Ярославле, Московский НПЗ «Газпромнефти», НПЗ «Лукойла» в Перми, Астраханский газоперерабатывающий завод «Газпрома» и перерабатывающий комплекс в Усть-Луге «Новатэка».
Последняя новость — в четверг стало известно о том, что завод «Норси» «Лукойла» под Нижним Новгородом остановлен наполовину, сообщило агентство Reuters и подтвердил наш источник. Этот четвертый по мощности НПЗ в России и один из крупнейших производителей бензина способен выпускать около 5 млн тонн этого топлива. После ударов, как и в кризисы 2024-2025 года, регионы уже начали ограничивать продажу топлива. Началось с аннексированного Крыма: губернатор Севастополя Михаил Развожаев объявил о продаже максимум 20 литров в одни руки.
В общей сложности стоят мощности, на которые приходится производство примерно 14 млн тонн бензина из 41 млн тонн в годовом выражении (по всей России), или 94 млн тонн переработки нефти из 270 млн в годовом выражении. Все пострадавшие предприятия, кроме Новокуйбышевского и Сызранского НПЗ, относятся к числу крупнейших перерабатывающих заводов России. Мощность переработки нефти каждого из них варьируется между 12 и 18 млн тонн в год (наша оценка является консервативной, потому что до конца не ясен ущерб, которые дроны нанесли Ярославскому и Сызранскому заводам).
По нашим расчетам, в 2026 году украинские дроны смогли нанести российской нефтепереработке намного более серьезный ущерб, чем раньше. „
Топливный кризис этого года будет намного тяжелее, подтвердили пятеро источников на нефтяном рынке, с которыми поговорила «Новая-Европа».
Это противоречит оптимизму пресс-секретаря Владимира Путина Дмитрия Пескова, который объявил о том, что Кремль не видит рисков нехватки бензина. «Действительно, в каких-то районах производство (топлива) может сокращаться, но это связано в том числе и с сезонными профилактическими работами», — заявил Песков.
При этом в 2025 году после двух волн бомбежек НПЗ — весной и в конце лета – начале осени в стране был острый топливный кризис: в одних регионах отпускали не более 10–20–60 литров бензина в одни руки, в других автовладельцы занимали очередь на АЗС с шести утра, а иные заправки вообще временно закрывались.
Да и цены на бензин в прошлом году выросли вдвое быстрее инфляции — почти на 11%, по данным Росстата.
Фото: Максим Шипенков / EPA.

«Топлива вообще нет»
«Новая-Европа» изучила несколько чатов, где общаются нефтетрейдеры и менеджеры независимых сетей АЗС (на них приходится примерно 40% продаж топлива в России), и убедилась: там царит паника.
«92-й закончился, 95-й закончился. Бензовозы стоят на ВЛПДС (Володарская линейная производственно-диспетчерская станция — ключевой узел поставки нефтепродуктов для Москвы и Московской области. — Прим. ред.). В данный момент объявлена воздушная тревога. Не грузят», — вот типичный комментарий трейдера в одном из чатов во время удара по Москве 17 мая.
Двое менеджеров независимых АЗС, с которыми мы пообщались — один из них работает в Московской регионе, а второй — в Сибири — утверждают, что в мае купить нефтепродукты для их сетей стало невозможно. „
«Топлива нет от слова “вообще нет”. Все нефтебазы, по словам трейдеров, стоят пустые. Бензовозы стоят в очередях на ВЛДПС по 3–4 дня, и всё бессмысленно»,
— сказал собеседник, который работает на рынке европейской части России.
Наш источник поделился с нами прайс-листом на топливо в столичном регионе по состоянию на 20 мая. В нём говорится: на крупнейших узлах топливообеспечения — подмосковных станциях Володарская, Нагорная, Солнечногорская, нефтебазах «Союз» и «Белый раст», а также на узле раздачи топлива Московского НПЗ, — АИ-92 и АИ-95 отсутствуют. В самом лучшем случае все эти виды топлива предлагается купить «под заказ», написано в прайс-листе.
Еще один важный индикатор мощного кризиса: судя по этому документу, на рынке уже не осталось и дизельного топлива, и его тоже предлагается купить «под заказ». А ведь российские мощности по производству «дизельки» вдвое превышают потребности внутреннего рынка (разница идет на экспорт). «С дизелем тоже огромное напряжение, его нет почти», — сказал один из трейдеров.
Причина дефицита в том, что вертикально-интегрированные нефтяные компании из-за остановки НПЗ почти прекратили продажи нефтепродуктов на бирже в Санкт-Петербурге и всё, что у них есть, отправляют на собственные бензозаправки, говорят наши собеседники. И поэтому сейчас оптовые цены (по которым АЗС могут покупать на рынке партии топлива) резко оторвались от биржевых (по которым крупные компании в теории должны продавать топливо независимым сетям через торговую площадку). „
Как рассказал нам один из трейдеров, уже сейчас оптовые цены на бензин АИ-92 превышают биржевые котировки на 30–40%, а на АИ-95 — на 30–35%.
«Биржевые цены с оптовыми — это как небо и земля», — говорит наш собеседник. Пока еще независимые сети АЗС, по словам источников, распродают остатки того топлива, которое они купили месяц назад, до начала самых интенсивных бомбардировок в мае.
Но дальше из-за нынешнего дефицита розничные цены на АЗС могут сильно вырасти, потому что они сейчас ниже оптовых. «Сказать, что независимые АЗС в убытке, — не сказать ничего», — говорит один из наших собеседников.
Фото: Максим Шипенков / EPA.

Мрачные прогнозы
Сильнее всего пострадают те регионы, в которых нет или невелика доля АЗС вертикально-интегрированных компаний, считают наши собеседники. «Потом подтянутся остальные. Не сразу, поэтапно», — говорит московский трейдер. Там нехватка топлива будет острее, а его стоимость будет расти быстрее.
По мрачному прогнозу нашего собеседника цены, разгон розничных цен может приблизиться к темпам, с которыми дорожает топливо на оптовом рынке. „
На нём АИ-92 в конце мая вырос по сравнению с серединой февраля — временем до начала интенсивных бомбардировок НПЗ — на 25–27%, до 80–85 тысяч рублей и более.
Правда, опыт топливных кризисов показал, что в розницу бензин всё-таки не дорожает так скачкообразно, как на опте, потому что вертикально-интегрированные компании сдерживают цены на АЗС благодаря субсидиям, которые получают из бюджета (как это устроено, «Новая-Европа» рассказывала здесь). А кроме того, в 2024–2025 годы оптовые цены проходили сезонные максимумы и снижались. Но тогда не было таких мощных ударов по заводам.
Кроме того, летом начинается завоз топлива на Крайний Север и на Дальний Восток. «Значит, они сейчас будут покупать по космическим ценам, и это отразится на всём у жителей этих регионов», — сказал наш собеседник.
А его коллега, работающий в Сибири, пока не понимает, откуда будут брать топливо розничные операторы, которые не входят в крупные нефтяные компании. «Нефтепродукты для независимых видимо заканчиваются. Это всё! Перспективы на этот год очень туманны», — говорит он.
У правительства, как и в прежние годы, есть три способа сдержать цены. Первая — продлить запрет на экспорт бензина (пока он действует до 31 июля) и, возможно, ввести ограничения или квоты на продажу на внешние рынки других нефтепродуктов. «Сокращение нефтеперерабатывающих мощностей может усугубить дефицит бензина на внутреннем рынке и усилить ценовое давление внутри России. Это вынудит власти искать баланс между экспортом и стабильностью внутреннего рынка», — сказал «Новой-Европа» аналитик Исаак Леви из мониторинговой группы CREA.
Вторая мера — увеличить бюджетные субсидии на переработку для крупных компаний. Правда, независимым сетям АЗС, которые сейчас страдают больше всего, от этого лучше не станет. А третья — начать импорт топлива: например, у Беларуси — профицит нефтеперерабатывающих мощностей.
  •  

ВСУ нанесли удар по колледжу в «ЛНР», заявили назначенные РФ власти. Есть погибшие и пострадавшие


Беспилотники ВСУ атаковали город Старобельск в подконтрольной России части Луганской области Украины. Удары, в частности, пришлись по зданиям колледжа и общежития, сообщил назначенный Россией глава «ЛНР» Леонид Пасечник.
По его словам, в момент удара в общежитии находились 86 учащихся в возрасте от 14 до 18 лет. Часть из них могут быть под завалами, которые уже начали разбирать спасатели, добавил Пасечник. Позже из-за угрозы повторных атак эти работы несколько раз приостанавливали.
Пострадали 35 человек, заявили глава «ЛНР» и уполномоченная по правам детей Яна Лантратова. Омбудсвумен добавила, что по последним данным известно о четырех погибших. МЧС России ранее сообщало об одной жертве.
Под завалами могут оставаться до 18 человек, рассказал посол по особым поручениям МИД России Родион Мирошник. Он назвал произошедшее терактом. СК уже возбудил уголовное дело по этой статье. По версии ведомства, ВСУ намеренно ударили по гражданским объектам четырьмя беспилотниками самолетного типа.
Помимо этого, в результате атаки в Старобельске повреждены магазины, административные здания и частные дома, а также ранен мужчина, заявил Пасечник.
Официально Украина на момент публикации новости не комментировала сообщения об ударе по колледжу в оккупированной Россией части Луганской области.
  •  

За четыре года войны только 25 регионов России раскрыли адреса бомбоубежищ, подсчитала «Новая-Европа»


С февраля 2022 года только 25 регионов России сделали публичными адреса укрытий и бомбоубежищ, подсчитала «Новая-Европа». Семь из них открыли эти данные только в мае этого года.
Первооткрыватели. Первыми, кто опубликовал адреса укрытий, стали три региона — Белгородская, Волгоградская и Ленинградская области.
Власти Белгородской области раскрыли эти данные в ноябре 2022 года — к этому времени регион уже регулярно подвергался атакам БПЛА и ракетным ударам. Волгоградская область сделала данные публичными в декабре — властям хватило двух ударов БПЛА для этого.
На этом фоне выделяется Ленобласть. Администрация региона раскрыла места укрытий первой в России — в октябре 2022 года, при том, что первый раз беспилотник там заметили не ранее мая 2023 года.
Кто открыл данные в 2023 году. На следующий год еще пять регионов раскрыли данные: Воронежская, Курская, Орловская, Ростовская области, а также аннексированный Крым и Севастополь. К этому времени все пять регионов стабильно подвергались ракетным ударам и атакам беспилотниками.
Кто открыл данные в 2024 году. Далее данные об укрытиях и убежищах сделали публичными еще в пяти регионах: Брянской, Калужской, Новосибирской, Пензенской и Тульской областях. Особенно в этом списке выделяются Пензенская и Новосибирская области. Если в первой за весь 2024 год была лишь одна атака БПЛА, то Новосибирская и вовсе ни разу не подвергалась атакам с начала войны.
Кто открыл данные в 2025 году. На четвертый год войны еще три региона сделали данные об укрытиях публичными. Это Омская и Тюменская области, а также Хабаровский край. Примечательно, что Омскую и Хабаровский край не обстреливали за все годы войны ни разу, а в Тюмени с первыми ударами ВСУ столкнулись в октябре 2025 года.
Кто открыл данные 2026 год. В этом году власти шесть регионов рассекретили адреса бомбоубежищ: Владимирской, Курганской, Пермской, Самарской, Челябинской области. А также Ханты-Мансийский автономный округ. Кроме этого, некоторые города Краснодарского края частично раскрыли данные об укрытиях. Среди них Туапсе, Анапа и Краснодар.
Когда еще три региона открыли данные — неизвестно. Это Кемеровская область, Красноярский и Камчатский края.
Что еще важно знать. Всего военные действия затронули не менее 60 российских регионов. Большая часть из них находится в европейской части России, и большинство из этих регионов попадали под удары беспилотниками и ракетами менее 100 раз за все годы войны. Однако только 15 субъектов из европейской части страны сделали публичными адреса укрытий.
Где искать информацию об укрытиях. Власти регионов, в которых информация об укрытиях и бомбоубежищах закрыта для публичного пользования, ссылаются на секретность и угрозу безопасности. И рекомендуют обращаться в местные управляющие организации, а также районные администрации для того, чтобы узнать адрес ближайшего к месту жительства укрытия.
В июне 2025 года российские власти пообещали, что к декабрю того же года карта укрытий появится на сайте Госуслуг, однако большинство субъектов так и не реализовали этот проект.
Кроме этого, местные власти и жители неоднократно заявляли, что укрытия в их регионах находятся в ненадлежащем состоянии. Эта проблема коснулась Петербурга, Казани, Ростова-на-Дону, Волгограда и других городов.
В мае 2025 года издание «Верстка» сообщило, что две трети российских укрытий находятся в непригодном состоянии.
  •  

Король львов. В крымском сафари-парке «Тайган» постоянно гибнут львы и люди, власти пытаются закрыть его. Но его хозяин Олег Зубков остается непотопляемым


Парк «Тайган» называют первым парком львов в Европе. На его территории в 30 гектаров десятки огромных диких кошек живут свободно в среде, приближенной к естественной, — во всяком случае, так утверждает хозяин парка Олег Зубков. Зоозащитники же говорят, что это огромный кошачий концлагерь, где львов убивают и морят голодом. А власти аннексированного Крыма не раз пытались «Тайган» захватить, попутно отправив Зубкова за решетку. Бизнесмен прошел десятки, если не сотни судебных заседаний, получил условный срок и всё равно остался на плаву. Саша Барсукова рассказывает для «Ветра» историю Олега Зубкова и его парка зверей, в которой неожиданно много смертей (и покусанных конечностей), уголовных дел и политики.
Владелец сафари-парка «Тайган» Олег Зубков со львом в Белогорске, Крым, Украина, 7 сентября 2018 года. Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС / Profimedia .


Материал впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Зубков против кадыровца
Первые три года жизни лев по кличке Алишка провел в Москве, в частном доме. Когда львенок вырос в 150-килограммового зверя, хозяин решил, что Алишке не место взаперти, и передал его в сафари-парк «Тайган» в Крыму. Его владелец Олег Зубков постоянно рассказывает, что принимает зверей в дар, если за ними некому ухаживать.
Вскоре после переезда в «Тайган» Алишка погиб. Как рассказывал в 2020 году его прежний владелец Усман, животное «жестоко разорвал “прайд убийц”, который специально натравливается на молодых львов ради развлечения посетителей».
«[Волонтерам] говорили, что животные в вольере, а потом выяснилось, что Алишка погиб в драке, — говорил владелец льва. „
— Мне волонтеры рассказали, что он в муках раненый лежал и умер несколько дней назад. Но почему-то Олег Зубков не обратился ко мне, не сказал, что Алишка ранен…
В том числе [он не сказал] о том, что с телом, — сожгли, похоронили или отдали на растерзание».
СМИ не упоминали его полного имени, но «Ветер» выяснил, что хозяином Алишки был адвокат из Чечни Усман Дудуркаев — бывший помощник депутата Госдумы Адама Делимханова, позже сменивший имя на Романа Кузнецова. После сообщений о гибели льва Дудуркаев-Кузнецов вступил в конфликт с Зубковым, в том числе пытался засудить его за гибель Алишки по статье о живодерстве и вел информационную кампанию, в которой задействовал среди прочих блогера и экс-солиста группы «Пилигрим» Андрея Ковалева.
Зубков об этих попытках отзывался весьма язвительно. «Роману-Усману, мужчине с восточной привлекательной внешностью, не составило труда облапошить своими плаксивыми опусами в стримах какую-то часть женского электората. Даже каких-то юристок нашел, которые сплотились в какую-то группу и начали работу против меня и моих парков», — говорил хозяин «Тайгана».
Никаких последствий конфликта с помощником Делимханова для Зубкова не было. Возможно, ему просто повезло: вскоре Дудуркаевым-Кузнецовым заинтересовались по другому случаю силовики, и в 2022 году юриста отправили в колонию по делу о хищении.
Это далеко не единственный случай, который полностью сошел Зубкову с рук. По подсчетам активистов, за десять лет работы сафари-парка как минимум 55 львов погибли или пропали без вести на его территории. Каких-то животных, например, львицу Азизу, растерзали другие львы прямо на глазах у посетителей. Каким-то диким кошкам вовремя не оказали ветеринарную помощь.
Комментируя очередную гибель льва в «Тайгане», Олег Зубков сказал, что такое внимание к жизням диких животных — это «буря в стакане».
«Ничего экстраординарного не произошло, — заявил он. — Да, во время ночных разборок одни львы убили двух других львов. Возможно, для обывателя, сидящего в теплой квартире и гладящего домашнего котика, это выглядит жестоко. Но с точки зрения естественной природы это закономерное и обычное явление».
Сейчас в «Тайгане» живет 60 львов и 40 тигров. Некоторые из них очень редкие, хвастается администрация парка. Например, на территории живут уникальные белые львы, амурские и бенгальские тигры. Кроме того, в парке живут леопарды, пумы, медведи, волки, лисы, капуцины, жирафы, верблюды, ламы, альпаки и много кто еще. Кого-то «Тайган» выкупает, кого-то принимает в дар, как было с Алишкой.
Директор Ялтинского зоопарка Олег Зубков с детенышем белого льва в Ялте, Крым, Украина, 17 июля 2012 года. Фото: Андрей Любимов / AP / Scanpix / LETA.

Львиное сердце
«Тайган» — личный проект Олега Зубкова, человека, который называет себя защитником львов и проводником между хищниками и людьми. Сафари-парк расположен в Белогорском районе Крыма, на берегу Тайганского водохранилища. Зубков открыл «Тайган» в 2012 году, когда был еще украинским бизнесменом.
С тех пор не проходило и года, когда бы у Зубкова не возникало с сафари-парком каких-либо проблем. Из-за парка бизнесмен ссорился и с зоозащитниками, и с силовыми структурами, и с политическим руководством оккупированного полуострова, в том числе с его главой Сергеем Аксеновым.
Зубков родился в 1968 году в Курской области, а вырос в Крыму. Он работал матросом, учился в киевском военном-морском училище, а в конце 1990-х занялся бизнесом: купил неподалеку от Ялты участок земли, который через несколько лет стал зоопарком «Сказка». По словам самого Зубкова, первые несколько лет обустройства зоопарка они с женой и ребенком жили там в бытовке, «поскольку в принципе невозможно быть директором зоопарка лишь с 9.00 до 18.00».
Животных Зубков любил с детства, а за годы работы в «Сказке» стал, по его выражению, «зоологом, ветеринаром, зоопсихологом». К 2012 году он собрал коллекцию львов и придумал концепцию парка с их свободным выгулом. Тогда же, по его утверждению, установил с ними особую связь. В первом сезоне «Тайгана» группа молодых львов напала на вожака по имени Лорд. Несколько дней Лорд лежал посреди выгула, но никто из людей не мог к нему подойти, опасаясь других львов. Зубков решил взять ситуацию в свои руки и отправился лечить льва.
«Слезы застилали мне глаза, и я, совершенно не думая уже ни о каких опасностях, направился пешком, один, к этому льву. Меня никто не тронул, пока я шел к Лорду. Приблизился к нему и просто стал жалеть, гладить гриву. „
И вдруг лев начал со мной “говорить”, и я понял его. Он рыком, ворчанием рассказал мне про то, как боролся, как ему больно, но он не сдался. Он показал мне свои раны и позволил их обработать»,
— рассказывал Зубков.
С тех пор, по словам бизнесмена, он может ходить ко львам, общаться с ними и «воспитывать их с рождения».
О себе Олег Зубков говорит нарочито скромно, называя себя «крестьянским сыном, выросшим в российской деревне без роду без племени». Он любит подчеркивать свой тяжелый и долгий путь к успеху, свои лишения, в которых его поддерживала жена Оксана.
Бизнесы Зубкова довольно успешны. Основное юрлицо, которое оперирует и «Тайганом», и «Сказкой» (и которым безраздельно владеет Зубков), динамично развивается, за последние десять лет его оборот вырос больше чем вдвое, оно демонстрирует относительно стабильную прибыль. Сейчас его общая капитализация — около 1,5 миллиона долларов. Помимо него, Зубков владеет 100% акций в умеренно успешном небольшом крымском агропредприятии.
Кроме бизнеса, Зубков пробовал себя и в политической деятельности, в весьма оппортунистическом ключе. В начале нулевых Зубков занимал должность депутата Ялтинского городского совета, а во время Оранжевой революции 2004–2005 годов поддержал прозападного кандидата в президенты Виктора Ющенко.
— В те годы Зубков скорее представлял проукраинский лагерь в Крыму. Лагерь, который поддерживал европейский выбор, демократические изменения, — вспоминает в беседе с «Новой-Европа» украинский политолог Владимир Фесенко.
Предвыборный плакат Юлии Тимошенко в Киеве, Украина, 12 января 2010 года. Фото: Konstantin Chernichkin / Reuters / Scanpix / LETA.

Примерно в те же годы Зубков стал искать союзничества с Юлией Тимошенко. В 2010 году он даже стал ее доверенным лицом на президентских выборах, но более широкую известность получил скорее не из-за этого. Во время предвыборной гонки Зубков подарил Тимошенко тигренка по имени Тигрюля, которого политик активно использовала в своей агитации. Для победы этого, впрочем, не хватило, и во втором туре Тимошенко проиграла пророссийскому кандидату Виктору Януковичу с небольшим отрывом в 3% голосов.
— После этого политическая позиция Зубкова начала меняться, — рассказывает Фесенко. „
— Когда Юлия Владимировна была звездой и претендовала на первые роли в украинской политике, он был на ее стороне. Но после ее поражения на выборах он переориентировался.
Тогда начались его заигрывания с пророссийскими силами.
Уже в 2012 году Зубков стал членом ныне запрещенной пророссийской «Партии регионов», а еще два года спустя поддержал аннексию Крыма Россией. Тогда бизнесмен даже пообещал «натравить своих львов на “бандеровцев”, если они появятся в Крыму». А затем вступил в «Единую Россию» и заявил о планах поставить в Крыму памятники Путину и Екатерине II. В 2015 году Украина внесла Зубкова в базу «Миротворец» за «покушение на суверенитет и территориальную целостность» страны.
Впрочем, совсем скоро Зубков назвал поддержку «крымской весны» самой большой ошибкой в его жизни. Ведь своим для новой крымской власти Зубков так и не стал.
Посетители парка львов «Тайган», Белогорск, Крым, Украина, 18 сентября 2021 года. Фото: Alamy / Vida Press.

«Ангел во плоти»
Почти сразу после аннексии новые власти начали серьезное давление на парк и его владельца. Например, это касалось прав на землю. Несколько лет бизнесмену не позволяли оформить все нужные по новым правилам документы.
«Без российского договора на аренду земли сегодня живет ялтинский зоопарк “Сказка”, парк львов “Тайган” и все остальные мои объекты. Это при том, что все необходимые документы на переоформление были мною своевременно собраны и переданы землеустроительным организациям», — рассказывал Зубков. По словам Зубкова, за этим запретом стоял лично Сергей Аксенов, российский глава Крыма.
Впрочем, в конфликтах с властями Зубков никогда не оставался один. За годы работы он обзавелся преданной аудиторией, по большей части благодаря соцсетям.
Бизнесмен регулярно выкладывает видео, на которых треплет за гриву огромных львов, словно это домашние кошки. Сейчас на его ютуб-канале «Олег Зубков — ЧЕЛОВЕК ЛЕВ» более миллиона подписчиков. В одном из роликов Зубков утверждает, что наделен смесью личностных качеств и уникальным жизненным опытом, благодаря которым львы уважают его и слушаются его команд. В какой-то момент во время рассказа Зубков ставит голую ногу на львиную морду.
Частым гостем блога становится младший сын Зубкова, 25-летний Ярослав. Про него Зубков говорит, что тот встает с отцом рано утром и всячески помогает в работе парка. Кроме того, в интервью от 2018 года Зубков хвастался, что уже в 17 лет Ярослав «умеет управлять всеми видами транспорта, включая вертолет».
Эти умения не уберегли его от ДТП, которое произошло летом 2022 года. 22-летний юноша влетел на своей BMW Х5 M в автомобили, оформлявшие другое ДТП в левом ряду, — три человека погибли. Зубков-старший тогда сказал, что его сын уже взрослый и будет разбираться в ситуации сам. Позже суд приговорил Ярослава к четырем годам колонии-поселения. Старший сын, 34-летний Святослав, почти не фигурирует в блоге Зубкова. «К камерам и повышенному вниманию к себе он так и не привык», — отмечал бизнесмен.
Кроме личной жизни, Зубков любит рассказывать и о быте, например, хвастаться недвижимостью. „
Бизнесмену принадлежат 640-метровый пентхаус в Португалии и вилла на Азорах, которые он сам охотно показывает публике.
При этом даже в видео из поездок на отдаленные острова он старается поддерживать образ человека простого и неприхотливого. В одном ролике он сам прибирается во дворе виллы и моет из шланга старенький «Мерседес» С-класса: «Готовимся к выезду… До мойки ехать в грязной не хочется. Шланг рядом, всё ототрем».
Зрители реагируют на такой контент очень позитивно — с радостью следят за жизнью животных и бизнесмена и ругают в комментариях тех, кто пытается Зубкова «оклеветать». Его поклонники нередко выходят на его защиту. Часто это переходит и в травлю зоозащитников и любых спикеров, которые пытаются усомниться в «человеке-льве».
Владелец сафари-парка «Тайган» Олег Зубков общается с прессой после заседания Белогорского районного суда в Белогорске, Крым, Украина, 3 декабря 2019 года. Фото: Константин Михальчевский / Спутник / Profimedia.

Попросившая об анонимности украинская зоозащитница, которая расследовала методы Зубкова, рассказала «Ветру», что ей в соцсетях поступали оскорбления и проклятия от дюжины неизвестных ей женщин, причем на любой ее ответ они присылали десятки дальнейших угроз. Из этого женщина сделала вывод, что у Зубкова есть своя ботоферма.
В группах, посвященных «Тайгану», «Ветру» действительно удалось найти много сообщений, похожих на описанные правозащитницей. «Смонтировать можно что угодно. ОН НЕ ЖИВОДЕР!» «Завистников у Олега Зубкова много, опускаются до клеветы». «Вас я так понимаю Олег Зубков сильно обидел???» — подобными комментариями, написанными одними и теми же пользователями, заполнены разоблачающие Зубкова группы наподобие «Тайган зло» и «Тайган на крови». А под записями в блоге самого Зубкова периодически можно встретить ряды комментариев типа такого: «ЛЮБИМЫЙ НАШ ОЛЕГ АЛЕКСЕЕВИЧ, ВЫ СВЯТОЙ! ВЫ АНГЕЛ ВО ПЛОТИ! БУДЬТЕ ХРАНИМЫ ГОСПОДОМ!!!»
«Ботнадзор», к которому обратился «Ветер» с просьбой проанализировать страницы Зубкова, не выявил в них признаков работы ботоферм, во всяком случае, по состоянию на 2026 год. Возможно, комментарии пишут его искренние сторонники, которых у Зубкова немало. Так, в декабре 2019-го, когда работа «Тайгана» была приостановлена по решению Верховного суда Крыма, бизнесмен приехал в Москву на пресс-конференцию в сопровождении шумной свиты — она перебивала любые острые реплики гвалтом и оглушительно аплодировала тем журналистам, кто задавал Зубкову комплиментарные вопросы. „
За счет активных поклонников Зубков оставался на плаву, но серьезные проблемы «Тайгана» никуда не уходили. Парк регулярно штрафовали, его работу приостанавливали, а сам Зубков годами ходил по судам.
В начале 2020 года он говорил, что за последнее время прошел через 571 судебное заседание по делам, связанным с «Тайганом», — как инициированным властями, так и им самим. По его словам, всего против него было заведено шесть уголовных дел.
В какой-то момент Зубков даже обвинил крымские власти в попытке рейдерского захвата парка. «К сожалению, последние события позволяют мне об этом говорить открыто. [Крымские власти] массированными проверками пытаются обанкротить “Тайган” и, в идеале, посадить меня и ввести другое управление», — заявил он.
Тогда же бизнесмен пригрозился «уничтожить» несколько десятков медведей из собственного парка, потому что ему якобы не на что было их содержать. «Долгое время я собирал этих медведей, спасая их от смерти, — заявил Зубков в видео на своем ютуб-канале. — Собирал с ресторанов, с охотничьих станций, где-то кто-то дома их содержал».
Мужчина добавил, что планировал построить отдельный парк с медведями в Крыму, но «с приходом в Российской Федерации» все его проекты были заморожены «и ни о каком строительстве парков тигров или медведей уже можно даже не мечтать». В феврале 2021 года в «Тайгане» действительно расстреляли 20 медведей.
«Лев схватил меня за руку и протащил по земле»
Если бы не компетенция врачей и капля удачи, Ольга Соломина могла бы лишиться руки. В июле 2018 года она, туристка из Кировской области, приехала посмотреть «Тайган». Она купила услугу, которая называлась «Прогулка со львами», стоило это на тот момент 6 тысяч рублей. Сопровождал Ольгу лично Олег Зубков и волонтер, делавший фото.
Экскурсия по парку со львами начиналась спокойно, вспоминает Соломина. Вместе с Олегом Зубковым и волонтером они ездили по территории на небольшой машинке, периодически останавливались и делали фото там, где советовал «человек-лев». Первые несколько встреч с хищниками прошли без инцидентов — женщина фотографировалась с животными под присмотром Зубкова. Но потом что-то пошло не так.
— Олег разбудил спящего льва, подозвал ко мне и посадил, чтобы сфотографироваться, — рассказывает Ольга Соломина. — Этот лев схватил меня за руку и протащил по земле. Я очнулась и почувствовала, что у меня течет кровь. Я ничего не понимала, всё плыло перед глазами. Олег вместе со студентом-волонтером посадили меня в машину, и мы выехали с территории, где были львы.
Ольга Соломина. Фото из личного архива Соломиной / Kp.ru.

Рану Соломиной обработали в некоем административном помещении. Зубков попросил женщину никуда не звонить и не вызывать скорую, сказав, что врач скоро придет. Через 20 минут действительно появилась женщина в медицинской одежде — ее представили Татьяной Розум и назвали врачом. Розум зашила пострадавшей рану, ее отправили отдыхать в свой номер. Соломина вспоминает, что чувствовала себя «неважно».
На следующий день Розум снова пришла к Соломиной. Она обработала рану и сказала, что всё «заживает». Но лучше не становилось. К вечеру Ольге стало совсем плохо, и она попросила о помощи горничную. Та, видимо, сообщила об этом Зубкову, и Розум приехала осмотреть Соломину еще раз. В тот же вечер пострадавшая, так и не почувствовав улучшений, потребовала вызвать скорую. Тогда же Зубков признался, что Татьяна Розум, которая оказывала ей первую помощь, — это ветеринар («Ветер» нашел ветеринарные клиники в Крыму, зарегистрированные на это имя).
В итоге приехал еще один врач, уже человеческий. Он вскрыл швы на руке Ольги и сказал, что зашивать рану было не нужно. Он же заявил, что женщине всё же потребуется госпитализация. „
Зубков предложил Ольге лечение в частной клинике за его счет при условии, что она скажет, что ее укусила собака в Ялте. Соломина отказалась от его предложения и самостоятельно вызвала полицию и скорую.
Когда скорая подъехала, ее не пустили на территорию парка, вспоминает женщина.
— Врач меня вела под руку [через весь парк], я еле шла. Из скорой меня отправили сразу в реанимацию, — говорит пострадавшая.
Пять дней Ольга провела в реанимации в Белогорске, затем ее отвезли в клинику в Симферополе. Там ей сказали, что руку, возможно, придется ампутировать. В итоге после трех недель лечения руку Ольги удалось спасти. Еще четыре месяца она была на больничном по решению медкомиссии: рука просто не работала.
— У меня не функционировала кисть, не сгибались пальцы, до конца не сгибался локоть, — вспоминает Соломина.
На полное восстановление ей потребовалось еще несколько месяцев.
Олег Зубков со львом, покусавшим Ольгу Соломину. Скриншот из видео: канал Зубкова в YouTube.

Сама виновата
Зубков с самого начала продвигал свою версию событий. В одном из постов в соцсетях он заявил, что Ольга выпивала во время экскурсии и именно этим спровоцировала хищника: «Очевидно, молодому льву не понравился запах спиртного». Он также заявил, что Ольга сразу же отказалась ехать в больницу.
«Во время обработки раны она вместо обезболивающего попросила коньяка, — говорил Зубков. — Для меня это было достаточно странным обстоятельством. Однако еще больше я удивился, когда Ольга выпила целую бутылку армянского семилетнего коньяка, а в 12 ночи попросила еще одну… На мое предложение привезти обезболивающие поступил ответ: “Только коньяк”. Поскольку в кабинете коньяка не нашлось, то в ход пошла бутылка 18-летнего виски».
По словам мужчины, Ольга потребовала от него компенсацию в размере 1 млн рублей, но он отказался, заявив, что она знала об опасности подобных экскурсий.
Позже Зубков также рассказал, что отправит льва по имени Витя, который укусил Ольгу, в цирк, «от греха подальше».
После происшествия с Ольгой на «Тайган» начали обращать больше внимания как власти, так и туристы. Зубков утверждал, что после инцидента он не отменял услугу, поскольку из-за «многочисленных душераздирающих публикаций крымских СМИ о происшествии с Ольгой Соломиной» она стала только популярнее.
Депутат Госдумы от Крыма Наталья Поклонская на фоне новостей пообещала направить депутатский запрос с требованием проверить безопасность услуг в парке «Тайган».
«Не понимать, что такие животные, как львы, — источник повышенной опасности и представляют реальную угрозу для жизни человека, по крайней мере безответственно… По итогам рассмотрения этого и других материалов депутатские запросы будут направлены в Генеральную прокуратуру РФ, Следственный комитет РФ, МВД России», — говорила тогда Поклонская.
Спустя почти год после инцидента суд запретил «Прогулку со львами». А летом 2020 года Белогорский районный суд Крыма оштрафовал Зубкова на 400 тысяч рублей по статье об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности. Тогда же, в день приговора, Зубков опубликовал на своем канале видео под названием «Интервью со Львом Витей, прикусившем Соломину!» На кадрах Зубков стоит рядом с двумя львами и в своей привычной манере рассуждает о результатах дела и последствиях для парка. „
Льва Витю он гладит по гриве, просит его передать женщине привет и говорит, что на скамье подсудимых должен был быть сам Витя, а не он.
Зубков и Поклонская отказались от разговора с «Ветром».
Тени посетителей на вольере со львами в сафари-парке «Тайган» в Белогорске, Крым, Украина, 3 января 2021 года. Фото: Alexey Pavlishak / Reuters / Scanpix / LETA.

Львы-убийцы
В «Тайгане» регулярно случаются происшествия: животные откусывают посетителям пальцы, на детей падают плохо закрепленные предметы декора, а тигрята и львята часто сильно царапают любителей с ними пофотографироваться. Известно и о как минимум двух случаях смертей после нападений львов.
В январе 2017 года на территории «Тайгана» обнаружили тело 29-летнего разнорабочего Максима Яковлева. В материалах медосвидетельствования сказано, что он умер от укусов животных и последующего заражения крови. По словам родственников, Яковлев проработал в парке около двух месяцев и выполнял разные мелкие поручения: водил машину, колол дрова, вывозил с территории навоз. Иногда он кормил обезьян и топил им печку, но с другими дикими животными, как утверждали его близкие, он не пересекался.
Комментируя гибель Яковлева, Зубков называл его волонтером, хвалил его как работника и утверждал, что не знает, что именно произошло с Яковлевым, кроме того, что у него «были раны от укуса собаки, полученные в одном из сел Белогорского района».
Как и в случае с Соломиной, Зубков заявил, что пострадавший сам не обратился за полноценной медицинской помощью.
«Максим занялся самолечением, при этом совмещая прием лекарственных препаратов с принятием крепких спиртных напитков. При этом он находился в адекватном состоянии, самостоятельно передвигался, ездил в больницу на перевязки», — написал Зубков в своем блоге.
Зубков также отрицал, что гибель Яковлева была связана с работой в парке. Позже суд всё же признал случившееся смертью на производстве.
Родственники Яковлева не верят в версию об укусах собак за пределами «Тайгана». По их словам, о том, что мужчину кто-то покусал, в парке знали еще 10 января, а погиб он 15-го. Его мать, Инна Владимировна, узнала о смерти только на следующий день.
«Я почему-то не верю в этих собак, — рассказала она проекту “Крым.Реалии”. — Если бы его собаки покусали где-то на какой-то территории, не в их парке, зачем бы они его держали четыре дня, зачем он там находился? Могли вызвать полицию, доставить его домой. „
Не нашли ни его телефона, ни свидетелей, никого нет. Ни тех, кто с ним находился, ни тех, кто отвозил его в больницу. Как это можно понять? Значит, что-то скрывают».
Спустя несколько лет, в 2024 году, в «Тайгане» погиб еще один сотрудник — 41-летняя управляющая парка Леокадия Перевалова. Перевалова проработала в коллективе Зубкова 18 лет, она прошла путь от повара до кипера (смотрителя львов), а затем и до управляющей парка.
Леокадия Перевалова и Олег Зубков. Фото:«Одноклассники».

Женщина зашла в вольер к двум львицам и льву, чтобы убрать за ними, и не закрыла засов двери между двумя помещениями. Животные загрызли ее — проломили ноги, ребра и грудную клетку. Как пишет «Комсомольская правда», Перевалову хоронили в закрытом гробу.
Специальная комиссия, проводившая расследование по факту гибели женщины, заключила, что она виновата сама. Похожее заявление сделал и сам Зубков.
«При работе с хищными животными нужно строго и неукоснительно соблюдать меры безопасности, — сказал он. — А к хищникам какие могут быть претензии? Да, они такие. Леокадия обязана была убедиться, что загородка закрыта и львы локализованы в наружном вольере, и лишь тогда приступать к уборке внутреннего помещения».
Иногда насилие в историях вокруг «Тайгана» исходило не от животных, а от самого Олега Зубкова. В 2015 году он получил три года условно за избиение собственного сотрудника. На суде Зубков пытался предоставить запись с камер наблюдения, но суд отказался ее учитывать: как писал РБК, видео было смонтировано, а время на нем изменено.
Пострадавшй, уроженец Таджикистана Эмирали Сарач, проработавший разнорабочим в «Тайгане» больше трех лет, рассказывал тогда, что Зубков избил его проводом от машинки для счета денег из-за подозрений в угоне автомобиля.
«Он начал бить, а потом закрыл дверь, чтобы никто не зашел и не был свидетелем, — вспоминает Сарач. — Впоследствии он поменял мне одежду, чтобы у меня всё было чистенькое в случае чего».
Львята устали
Зоозащитники критикуют парк прежде всего за небезопасные и жестокие условия содержания животных, за непрозрачный учет животных и за их прямой контакт с посетителями. Последнее касается так называемых «фотозон».
Посетители «Тайгана» ежедневно выкладывают фото с молодыми «котятами», которым всего несколько недель. В отзывах люди пишут, что фотография со львенком в парке стоит тысячу рублей. За три тысячи рублей с животными можно «поиграть» десять минут.
«[В фотозоне] меня постигло окончательное разочарование: львята устали, они хотели пить, хватали пальцы и сосали их, видно, что хотели кушать, — писала одна из посетительниц парка. „
— Мы сказали об этом работнику, который собирал деньги. На что он махнул рукой, типа не ваше дело — идите.
Мне стало так жалко этих маленьких львят, ведь они работают с утра до вечера, развлекая посетителей, зарабатывая кучу денег, а им даже попить нормально дать не могут».
К отзыву, однако, она приложила снимок, на котором прижимает к груди маленького львенка.
— За день через эти фотозоны проходят сотни туристов, — говорит «Ветру» зоозащитник Юрий Корецких. — Иногда на видео попадали случаи, как люди бьют этих львят или тигрят, если они огрызаются. Конечно, животные устают, это неправильно, не говоря уж о нарушении закона.
Фото из отзыва об услуге «Львенок в номер». Источник: «Тайган».

По российским законам, физический контакт посетителей зоопарков с опасными животными любого возраста запрещен. Кроме того, закон запрещает отнимать малышей от родителей для приручения и с целью развлечения людей.
Помимо фотозоны в «Тайгане» есть и другие услуги для более близкого общения с хищниками. Например, на территории парка расположена гостиница, и раньше за дополнительную оплату можно было ненадолго «заказать» львенка в номер. В 2015 году это стоило две тысячи рублей. В 2014-м посетитель парка из Москвы рассказывал, что дважды заказывал такую услугу: «Один раз приносили белого тигренка, второй раз двухмесячную львицу Жозефину». Сейчас в актуальном списке услуг на сайте парка такой опции нет.
— Фишка Зубкова, что он «король львов» и ходит к ним спокойно, обнимается с ними, возможна из-за селективного отбора детенышей львов, — говорит зоозащитник. — В нормальных зоопарках с животными вообще не контактируют. Если такой зверь родился, то контакт с человеком сводится к минимуму. „
Зубков позиционирует свой парк как среду, «близкую к реальной» для больших кошек. Однако эксперты спорят с этим утверждением.
— Даже в «открытой» среде животные остаются в неволе, — объяснили «Ветру» в организации Born Free, которая борется за сохранение диких животных в их естественных ареалах. — Они вынуждены жить в климатических условиях, к которым они, возможно, не приспособлены, а также находиться в неестественной близости к людям. Крупные кошки могут выглядеть «нормально», при этом испытывать повышенный уровень гормонов стресса, снижение иммунной функции, хроническую фрустрацию или скуку, социальное напряжение, а также нехватку возможности скрыться от взглядов публики.
В Born Free подчеркивают: у крупных кошек в неволе также атрофируется самостоятельность, ведь их обычно кормят, перемещают и содержат в соответствии с человеческими расписаниями и требованиями, что также делает их поведение неестественным, приводит к скуке и стрессу.
До 2019 года в парке было доступно и более экстремальное развлечение — «Прогулка ко львам», в ходе которой посетители под личным присмотром Зубкова спускались в «саванну» прямо ко взрослым хищникам, делали с ними фото и гладили их. Именно в ходе такой «экскурсии» лев чуть не откусил руку Ольге Соломиной. Проводится ли она сейчас, после запрета, неизвестно. На видео от 2022 года, снятом соратницей Зубкова, у ведущей к парку дороги до сих пор висит реклама «Прогулки ко львам». В администрации парка корреспонденту «Ветра» по телефону сказали, что такая услуга не предоставляется «уже очень давно».
Посетители парка фотографируются со львом, Белогорск, Крым, Украина, 7 сентября 2018 года. Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС / Profimedia.

Похититель енотов
После начала полномасштабной войны давление на Зубкова возобновилось с новой силой. Летом 2022 года Белогорский районный суд Крыма приговорил его к двум годам и трем месяцам колонии по делу об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности. Дело возбудили после того, как амурский тигр прокусил палец годовалому ребенку. Медикам пришлось ампутировать палец.
Сам Зубков вину не признавал. Он утверждал, что инцидент мог произойти только из-за нарушения правил безопасности взрослыми, которые были с ребенком. Но суд тогда установил, что защитные барьеры в «Тайгане» не соответствовали российским нормам и не обеспечивали безопасность посетителей.
В СИЗО Зубков провел три месяца. В октябре 2022 года Верховный суд Крыма отменил приговор, освободил его из-под стражи и отправил дело на новое рассмотрение. В мае 2024 года Центральный районный суд Симферополя пересмотрел дело и назначил Зубкову условный срок.
Похищенный из Херсонского зоопарка енот на выставке «Russia Expro», Москва, 23 октября 2024 года. Фото: Алексей Филиппов / Спутник / Profimedia.

После освобождения Зубков проявил себя в новой ипостаси. В ноябре 2022 года, вскоре после выхода из СИЗО, он опубликовал видео, как вывозит животных из зоопарка в Херсоне в последние дни перед отходом российских войск из города. Вскоре кража украинских животных стала новым излюбленным видом деятельности Зубкова. Именно он организовал вывоз из города ставшего знаменитым енота, в честь которого даже создали отдельный Z-канал. А еще бизнесмен вывез в Крым из Херсона ламу, осла, волчиц, павлинов, цесарок и фазанов. В 2024 году Зубков рассказывал, что как минимум 15 раз побывал на оккупированных территориях и вывез оттуда 120 животных. Свои действия он мотивировал, конечно же, помощью животным. Украинские правозащитники, в свою очередь, оценивали это как нарушение международного права.
Параллельно Зубков продолжал встраиваться в российскую цирковую инфраструктуру и заключать контракты с правительственным Росгосцирком. По договоренности между регулятором и «Тайганом» пожилых цирковых животных, которые уже не могут выступать, должны отправлять «на пенсию» именно в сафари-парк Зубкова. Известный укротитель львов и тигров Эдгар Запашный, чей дядя в 2000-е возглавлял Росгосцирк, даже посвятил Зубкову выпуск своей передачи «Легенды цирка», выходящей на канале «Звезда».
Кстати, с нынешним главой Росгоцирка, Сергеем Беляковым, Зубков знаком много лет. В 2016 году они вошли в число владельцев одной из фирм, связанных с севастопольским дельфинарием, «Страна Дельфиния». После того как в компанию вошли Зубков и Беляков, ее стали обвинять в попытке установить полный контроль над севастопольским дельфинарием — его территорией, выручкой, персоналом и животными.
Олег Зубков показывает последствия нападения льва, Белогорск, Крым, Украина, 8 июля 2025 года. Фото: Константин Михальчевский / Спутник / Profimedia.

***
Львиный авторитет Зубкова срабатывает не всегда. В июне 2025 года он сам чуть не погиб после нападения льва, которого зашел покормить. Тогда Зубкову удалось выбраться из клетки, и сразу после этого он потерял сознание. Позже врачи говорили, что хищник разорвал мужчине трахею. В реанимации Зубков провел около десяти дней.
Выжить Зубкову помогли люди, находившиеся поблизости с клеткой. Как писали крымские СМИ, в момент происшествия сотрудница парка отвлекла хищника «с помощью совка и ведра», а турист из Ростовской области Алексей Данилов помог Зубкову переместиться в безопасное место. После «король львов» подарил Данилову автомобиль и попугая.
Автор: Саша Барсукова
  •  
❌